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EL ETERNO BOSCAN

No datan de hoy, sino de mas de sesenta afios de vida literaria,
mi respeto v carifio a BosciAn. Al cumplirse el cuarto centenario
de su muerte, fecha que no habia faltado quien fijara, como Fabhié,
en 1940, v no en 1942, ha llegado a convertirse en actualidad, en
moda, que hablaran de él todos. Parece haber sonado, al fin, la
hora en que se haga justicia a los méritos de un poeta espafiol nacido
en Barcelona, en vez de hacer resaltar sus defectos, como de cos-
tumbre. ‘Tardia justicia, por cierto, cuya ausencia nos habia indig-
nado mas de una vez a algunos. Desde la catedra de Retorica y
Poética de mi querido maestro v guia, el eximio cervantista don
Clemente Cortejon, fueron grabados por éste en mi memoria aquellos
versos de Boscan, llenos de clasica delicadeza, en su Epistola a don
Diego de Mendoza :

Y aquellos pensamientos mios tan vanos

Ella los va borrando con el dedo,
Y escribe en lugar dellos otros sanos.

SL1I111I;|11:Is I‘l]t“f]:;l".'l-l]L“]]i‘l'H‘L‘H‘ 11‘11' Imu‘nu:
Y acudiran delevtes y blanduras
De un sano l‘H]"\IZ(’\ﬂ en otro sano.

Después, en la citedra de Mil4, vi aquel rostro sereno, impa-
vido, de pétreo busto antiguo, animarse de pronto al pronunciar,
ahuecando la voz con expresién enfatica, el nombre del poeta y
prosista que aclimaté en Espafia el endecasilabo, para mi el insubs-
tituible rey de los metros, al cual tengo jurada fidelidad, y que en
su célebre version de El Cortesano, de Castiglione, demostrd cémo
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un catalan puede llegar a ser maestro en el manejo de la rica y
sonora lengua castellana con s6lo poner por su parte todos los
medios necesarios para serlo, y acordarse de que, al nacer en Ca-
talufia, quedaba consagrado como uno de tantos hijos de la prolifica
Espafia, una y varia a la vez, en la cual ha de sentirse siempre en
su casa v demostrarlo con hechos.

Estudiante atin, poco tardé en adquirir un ejemplar de aquella
edicién de sbélo quinientos numerados, tiempo ha agotada, que de
Las obras de Boscin habia publicado en Madrid, en 1875, no un
espafiol, como parecia natural, sino un paisano de Ticknor, un norte-
americano, William I. Knapp, que vino a suplir, en parte, nuestras
deficiencias y olvidos, comc de costumbre ocurre con otros extran-
jeros, diciéndonos en la Advertencia preliminar que «le parecia
inexplicable que ni siquiera una vez, desde 1597, los escritos de
nuestro autor hubieran merecido los honores de la reimpresion».

Al poseer este volumen v el que dos afios antes habia publicado
de El Corlesano, en la coleccion de Libros de antano, don Antonio
Maria Fabié, nombre de grata memoria, crei tener ya lo suficiente
para juzgar a aquel Boscin que, segin habia visto claramente Fahié,
«debe tener en el Parnaso espafiol un lugar, que le niegan con injus-
ticia algunos criticos modernos».! Sin embargo, pronto adverti que
el estudio de un autor que escribia cuando aun la lengua castellana
no estaba del todo formada, pues nacido a fines del siglo xv, al
parecer en 1493, su produccién no pudo llegar siquiera a la primera
mitad del siglo xvi, nada tenia de facil ni estaba al alcaince de todo
el mundo. Garcilaso, que podia juzgar con pleno conocimiento de

causa, dice «de sus escritos», en su égloga segunda,
Que en siglos infinitos tendrian vida,

v en especial, de su versibn de El Cortesano, escribib: «Dibse
Boscan en esto tan buena mafia, que cada vez que me pongo a leer
este libro ... no me parece que lo hay escrito en otra lengua; y

1. Ni en la coleccion de Poetas liricos de los siglos XVI y XVII, de don
Adolfo de Castro (Biblioleca de Autores espaiioles), figura Boscin en el Ingar
que le corresponde, v sélo hay unas pobres muestras de media docena de sus
sonetos en una Floresia de varia poesia, hacia el final de la obra. En 1770, el
famoso bibliotecario don TomAs Antonio Sanchez hablaba de él con una mezcla
de menosprecio y de odio,




A
si alguna vez se me acuerda del que he visto y leido," luego el pen-
samiento se me vuelve al que tengo entre manos. Guardé una cosa
en la lengua castellana que muy pocos la han alcanzado, que fué
huir del afectaciébn sin dar consigo en ninguna sequedad; y, con
gran limpieza de estilo, usé de términos muy cortesanos y muy
admitidos de los buenos oidos, v no nuevos ni al parecer desusados
de la gente. Fué, ademas de esto, muy buen traductor, porque mno
se atd al rigor de la letra, como hacen algunos, sino al rigor de las
sentencias, y por diferentes caminos puso en esta lengua toda la
fuerza y el ornamento de la otra.» «Este juicio — afiade Fabit
fué algunos afios después confirmado por Ambrosio de Morales en
el discurso en loor de la lengua castellana que pone como introduccion
a las obras de su tio Fernian Pérez de Oliva, y de él copia las si-
guientes palabras : "E! Cortesano no habla mejor en Italia, donde
naci6, que en Espafia, donde lo mostr6 Boscan por extremo bien en
castellano. ¥ mismo hizo nuestra poesia no dever nada en la di-
versidad v magestad de la compostura a la italiana, siendo en la
delicadeza de los conceptos igual con ella, i no inferior en darlos a
entender 1 expresarlos, como alguno de los mismos italianos con-
fiessa’’.»

Y sigue diciendo Fabié : «El mérito de Boscan como hablista es
tanto mayor cuanto que en su tiempo, y mas afin en el que le
sigui6, reinaba en los escritores tal afectacién y tan excesivo atilda-
miento, va por seguir de cerca el estilo y hasta las palabras de los
clasicos latinos, ya por alcanzar originalidad y belleza, que sus
obras son intolerables para la mayor parte de los lectores modernos.»

Con todos estos testimonios v otros semejantes, pareciame tener
bastante para justificar el respeto, el vivo interés que me inspiraba
Boscan, aplaudido por unos, menospreciado por otros, olvidado de
los suyos,® exaltado por los extrafios, y, realmente, no siempre
correcto ni facil de saborear en mis mocedades de entonces. ILa
ingratitud de que le veia ser victima, su sefloril desprecio por la
gloria populachera, hasta el punto de afirmar que él no habia hecho

1. FEl original italiano.
2. Hn 1817, vy Meuéndez y Pelayo lo ha recordado, decia Moratin, en una de
sus cartas : «Si preguntas por el seflor Juan Boscidn Almogaver, ninguno te da

razén de tal caballero en todo el Principado.» ¥, sin embargo, Boscdn habia
gsido traducido al italiano,
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profesién del escribir, sino que lo consideraba como descanso de
su espiritu en ratos pesados de la vida, avivaban en mi roménticas
ansias de desfacedor de agravios v enderezador de entuertos, con-
tenidas por la pesimista duda de si sirve de algo, en ciertos casos,
que barquichuelos como el mio remen contra la corriente. VY ésta
fué, durante largos afios, la del olvido en Castilla, la de la animad-
versién o el silencio en Catalufia, por haber escrito en castellano y
no en cataldn, aunque él no hiciera méis que cantar en la lengua
que mejor sentfa por su educacién, y hubiera demostrado su hondo
carifio a Barcelona, retirindose a vivir en ella feliz y cantandola
en sus versos. Ya puede hoy decirse todo esto, porque no es palpi-
tante actualidad, sino Historia, que no sé si calificar de antigua.

Faltaba entonces que la voz potente y autorizada del genio de
la critica espafiola en nuestros tiempos, la de Menéndez y Pelayo,
viniera a romper el maleficio, y esa voz sond en 1908, al dedicar
todo un tomo de la Antologia de poetas liricos castellanos al analisis
critico de Boscan. Fué como un testamento para el que lo escribid,
pues cuatro afios después la muerte cortaba aquella preciadisima
vida ; pero para el poeta resulté el mejor monumento que se le podia
erigir, v va no hay quien no eleve a él sus ojos y se lleve alguna
piedrecilla como recuerdo. Permitidme que no sea yo, que tantas
enseflanzas y afecto debo a mi venerado amigo, una excepcién, y
acuda también a él, aunque no siempre, pues algo de criterio mio,
algo propio, quisiera poner, ademds, en estas pobres cuartillas que
os ofrezco.

[a semilla lanzada por el magnifico libro de Menéndez y Pelayo
fué germinando, aunque lentamente, porque no la favorecian los
tiempos. Sin embargo, un dia crei yo llegada la sazén de presentar
a esta ilustre Academia de Buenas Letras la proposicion de que,
cuando tan raros o insignificantes nombres se habjan honrado déan-
doselos a muchas calles de Barcelona, lo menos que se podia hacer
por el barcelonés insigne, por nuestro poeta, era que con su nombre
rotulara el Ayuntamiento una de nuestras vias de cierta importancia.
[La proposicién fué admitida inmediatamente por el que era nuestro
Presidente, sefior Carreras Candi, v la Academia la presentd, siendo
aceptada por la Corporacién municipal. No se habl6 mis del asunto,

dandolo por resuelto, pero ese mismo silencio me hizo creer que la




instancia habia ido a parar al cesto de los papeles infitiles, y asi lo
dije con disgusto en un articulo que la Revue Hispanique me encargd
en 1931, del que se hizo un tiraje aparte, més adelante, con el titulo
de El caso de Boscdn, precisamente el que llevaba el discurso leido
por don Antonio Rubié y Lluch en el acto de su recepciéon en la
Academia Espafiola, y al que hice yo algunos comentarios y obje-
ciones. Me equivoqué en mi suposicién, pues luego supe que alla
por un barrio de las afueras, por el Guinardé, se habia dado a una
ralle, sin duda de poca importancia, el nombre de «Joan Boscar, que
antes no existia. Y he aqui como a nuestra Academia se debera
este pequefio recuerdo, sin duda muy inferior a lo que debiera ser.
Afortunadamente, persona de la valia de nuestro compaiiero don
Tomés Carreras Artau se interesa hoy porque el nombre de nuestro
poeta figure no en olvidado rincdn, sino en una de nuestras vias o
plazas importantes. FEn buenas manos queda, pues, el realizarlo.
Y ocfirreseme ahora preguntar: ;Seria pedir demasiado que tal
honor se concediera también a Cariteo, que habiendo nacido en Bar-
celona, por vivir en Nipoles escribié sus versos en italiano, y tan
célebres se hicieron que Italia le tiene por uno de sus clasicos de
mediados del siglo xv? ‘También él canté a Barcelona, a la que
llama patria mia, y a Montjuich y al Llobregat. ;Por qué no
hemos de hacer mis que citar su nombre de vez en cuando?
Perdonadme la inmodestia de que hava entretenido vuestra
atencién con esta especie de confesiones intimas, porque, al fin,
ellas me han conducido a aquel breve folleto que he citado, de la
Revue Hispanique, donde expuse algo de mi concepto acerca de
Boscan, aquel de quien dijo el historiador literario francés Pui-
busque : «BoscAn hizo por su pais lo que nadie supo hacer, en el
mismo siglo, por Francia.» Y afiadia yo: «Pues bien: la audacia
de aquel reformador que va contra todas las rutinas establecidas,
aun después de haberlas practicado como los demas, porque en otro
pais ha hallado algo que les es muy superior ; aquel empuje de im-
portador arriesgado, aunque se presente humilde, modesto en el
aspecto, y hasta torpe, es una audacia esencialmente catalana, una
de aquellas que sin duda hubieron de impresionar hondamente a
Cervantes. Por Catalufia es costumbre que entre Europa en Espafia.
Y al lado de esto, (qué es cierta reincidente tosquedad en la forma,
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mezclada con aciertos, de hombre que se atreve a manejar un instru-
mento nuevo, por la mayoria mirado con desconfianza? No sin
cierta sonrisa pueden leerse hoy algunas censuras a la dureza de
muchos versos de Boscin,' cuando se nos estin recomendando, uno
v otro dia, en nombre del mis reciente modernismo, las maravillosas
bellezas de versos que nc son versos, ni hay oido que los aguante,
como no hay sentido comin que los tolere... ¢Qué derecho tiene
para hablar de ofdo delicado quien lo da por totalmente suprimido
cuando se le antoja, ni para andar con aspavientos de virtud quien
la estd ofendiendo a cada paso, y halla admirable en los de su
familia artistica lo que censura en los demés?... Ya son nada los
defectos de otras épocas, ante los inmensos de que la nuestra hace
gala deliberadamente.» He aqui algo de lo que me atrevi a decir
entonces.

Nos hallamos, pues, sefiores, ante un poeta que aunque sea de
segundo orden, con sus cualidades y sus defectos puramente perso-
nales, acomete una reforma para cuyo triunfo completo se necesitaba
ser de primer orden. No sé si afortunada o desgraciadamente para
él, este poeta fué su entrafiable amigo Garcilaso, que se afili6 a su
escuela v comparte con Fray Luis de Ledn la primacia en el Parnaso
castellano. Con semejante ayuda, el intento caminaba con firme pie
hacia el buen éxito; pero Boscin quedaba voluntariamente obscu-
recido. Y es tan curiosa como triste la historia de lo que ocurrid.
(Garcilaso, con cualidades geniales, miraba como a su maestro a
aquel caballero catalin més sabio que él, que habia sido ayo del
Duque de Alba y discipulo del célebre humanista italiano Lucio
Marineo Siculo, uno de los educadores «de nuestra juventud dorada
en tiempo de los Reyes Catblicos», como dice Menéndez y Pelayo.
Boscin era un perfecto palaciego, de clasica educacién, probable-
mente adquirida en Palacio v no en ninguna Universidad ; hombre
feliz y reposado, Garcilaso, el toledano, era un soldado de facultades
geniales, culto, palaciego también, galante, ornato de los salones v
honor del ejército en los campos de batalla, empufiando ora la pluma,
ora la espada, y dotado de un gusto v de un oido mucho mis finos,
de una intuicién méas rapida v certera que la de su amigo, con vida

1. Lo mismo podrian dirigirse a otros que no son catalanes, como Gutierre
de Cetina v don Diego Hurtado de Mendoza. Con justicia se ha dicho ya.
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mas azarosa que él, menos prudente y afortunada. Acompafiando
a Carlos V como uno de sus mas distinguidos capitanes, muere Gar-
cilaso en un acto heroico que le honra, en las fronteras de Francia
e Italia, y dos de los mejores y mas sentidos sonetos que escribid
Boscan en su vida estin dedicados a aquella muerte, que venia a
romper los lazos de una de las mas nobles y generosas amistades
entre poetas que recuerda la historia literaria, superior a la existente
entre Goethe y Schiller. Boscan iba a imprimir sus versos junto con
los de Garcilaso, que, al parecer, le habia entregado los suyos para
que los limara y corrigiera, pues unos v otros corrian de mano en
mano en copias manuscritas sumamente incorrectas; pero antes de
poder realizar su designio, muere también Boscin, de regreso de un
viaje a Francia, al cual el Duque de Alba le pidi6 que le acompafiara,
v la viuda del poeta barcelonés, la valenciana dofia Ana Girén de
Rebolledo, tan reputada por su bondad como por su inteligencia v
cultura, tuvo que cumplir, en 1543, con el deber de ser la editora de
los dos poetas en un mismo volumen. De las faltas que pudiera
tener éste, se excusa ella, diciendo que no las tendria si su difunto
esposo hubiera sido quien lo presentara al ptiblico. Y es probable
que la labor de lima que habia de practicar Boscan distara mucho
de haberse realizado atin por completo hasta donde él era capaz de
ejercerla. ;Qué hubiera ocurrido si, menos fiel a una amistad, a
una adoracion inquebrantable y noble, el primigenio propulsor de la
reforma al italico modo, hubiese cuidado solo. de coleccionar y hacer
imprimir sus versos v no los de su amigo, en quien él mismo nos
presentaba a un temible rival ? ‘Tal vez las superiores dotes de Gar-
cilaso no habrian obscurecido tan féacilmente las méis pobres de
Boscan, y la reforma no pasara de ser uno de tantos intentos, que,
por otra parte, un dia u otro habian de convertirse en feliz realidad,
como hizo Sa de Miranda en Portugal, siguiendo las mismas huellas
de Boscin y Garcilaso. Ya las formas italicas, por influencia de
Dante y de Petrarca, habian aparecido vagamente en Espafia, sin
dejar rastro muy visible, en el Marqués de Santillana, en los ende-
casilabos de Ausias March, en los de Francisco Imperial, vy aun hay
quien ha ido a buscarlos, caprichosamente, en Juan de Mena y en
el Arcipreste de Hita ; pero la rutina de la versificacién espafiola al
estilo del Cancionero general continuaba, v el mismo Boscan le rindi6
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parias en sus comienzos, 1o sin prumores, como se decia, v elegancias
v sutilezas de salén aristocratico. Todo esto era facil para él, y
sin contar en Castilla con buenos antecesores que pudieran guiarle
con la autoridad de consumados maestros en aquel arte. Harto

las dificultades y los tropiezos comenzaban al adoptar el estilo nuevo,
3

hacen siempre los primeros con empezar, y no cabe mostrarse con
ellos muy riguroso mas que cuando los desaciertos, las faltas contra
el buen gusto y la técnica, la pesadez de estrofas que debieron nacer
con alas y se arrastran como reptiles, es evidente. Boscan no supo
ser siempre breve, condensado, hondo, feliz en la idea y en la expre-
sién de ella, no escribié siempre inspirado, sino sujetindose a realizar
la tarea que se habia impuesto y perdiéndose por los vericuetos que
le salian al paso, a lo mejor por culpa de un consonante que le invi-
taba a divagar, porque no lo dominaba, sino que era dominado por él.
De ahi que su lectura no constituya siempre un placer para los lec-
tores de hoy, como, después de todo, tampoco lo constituye la de
muchos autores famosos. De dénde tomé varias de sus ideas, si
de Petrarca, Ausias March u otros poetas, es labor de démine que no
me interesa, pues sabido es que los clésicos de todos los paises suelen
ser aves admirables, que méis de una vez se han engalanado con
vistosas plumas ajenas, sin humanos escriipulos, sin que sintieran
la necesidad de decirlo. Lo esencial es que el resultado obtenido
sea bueno y ande mezclado con substancia propia; ostente un sello
personal v no sea vulgar plagio.

Todo esto me conduce a recordar algo que indigné a William
Knapp, de cuyo libro no voy ya a apartarme sin decir lo principal de
lo que é1 me sugiere. Fernando de Herrera, el Divino, que murid
a fines de aquel siglo XvI, a cuya mitad no pudieron llegar siquiera
BoscAn y Garcilaso, siendo el nficleo de su produceién bastante an-
terior, aunque se aprovechara de la labor iniciada por ellos, perfec-
cionandola, cometi6 la ingratitud de hablar protectora v despreciati-
vamente de Boscin. He aqui lo que en una de sus notas' dice
acerca de esto el critico norteamericano : «Fernando de Herrera, el
poeta sevillano, en sus notas a una buena edicién de (Garcilaso, publi-

cada en 1580, habla de BoscAn en su estilo de costumbre, v tiene la

1. Phg. 568.
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ridicula impertinencia de llamarle ’extranjero’’, en cuyo pensamiento
casi todos sus compatriotas le han imitado hasta hoy ; mas ya que
la Academia ha fallado ex catedra, diciendo en su Catdlogo, al fin,
que BoscAn era poeta castellano, esperemos que nuestro poeta haya
adquirido permis de séjour dentro de los limites de su patria.» Lo
que Herrera habia hecho era procurar quitarle la gloria de reformador
a Boscin y darsela al Marqués de Santillana, que, aunque hubiera
escrito sonetos dignos de ser recordados, en tal olvido yacian que
para nada habfan influido; y, de paso, decir del poeta barcelonés
que «imitb la llaneza de estilo v las mesmas sentencias de Ausiasy,
que «se atrevié a traer las joyas de Petrarca en su no bien compuesto
vestido», ¥y que «podia tener disculpa por ser extranjero de la lengua
en que public6 sus intentos». Pues bien: William Knapp tuvo
razéon al indignarse, y como el tiro iba dirigido contra el nacido’ en
Catalufia, era cuestién de preguntarse si Herrera habria hallado
muchos catalanismos en Boscidn. Menéndez v Pelayo vi6 méas claro,
y dijo que en cuanto a catalanismos no habia ninguno : italianismos
si; pero en verdad que no era él el finico a quien pudiera reprocharse
esto. Lo que le ocurri6 a Herrera es lo que dice Goethe : que «en
el Arte nadie quiere ser hijo de su padre, sino solo nieto de su abuelon.
El no se considera el heredero de «Juan Boscin y don Diego de Men-
doza, de Gutierre de Cetina v de Garcilaso de la Vega», a quien,
‘ sin embargo, llama «principe desta poesia en nuestra lengua», sino
] del «gran Capitian espafiol y fortissimo cavallero», el Marqués de
Santillana, que «tenté venturosamente en aquel mar no conocido, 1
bolvié a su nacion con los despojos de las riquezas peregrinasy. En
el Marqués habia «grandeza», v «luz en la sombra v confusiéon de
aquel tiempo» ; en los demés parecia no hallarlas. Y ahora decidme :
;no es, cuando menos, curioso, que en 1875 fuera un extranjero de
verdad, como otras veces ha ocurrido, quien defendiera enojado a un
espaiiol de los ataques de otro u otros, a unos tres siglos de distancia ?
Afortunadamente, hoy han cambiado las cosas, nuestro espiritu se
ha hecho m4s amplio v justiciero, menos cerrado, mis conforme a la
unidad y fraternidad espafiolas, v Boscan, con defectos o sin ellos, nos
resulta, gracias a su aportacién de sentimientos, ideas v formas, un
poeta tan verdadero como otros muchos, menos discutidos. Ya en 1917
lo reconocia asi, contra lo acostumbrado, don Enrique Diez-Canedo,
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en su ediciébn que volvia a juntar, acertadamente, las poesias de
Garcilaso con una seleccién de las de Boscan ; en 1936, don Miguel
Artigas, Director de la Biblioteca Nacional, publicaba una espléndida
edicién fototipica, de la que hizo imprimir en Barcelona, en la im-
prenta de Amords, la viuda del poeta barcelonés, aunque esta edicién
fototipica no se hacia en homenaje a Boscan, sino a Garcilaso, cuyo
centenario se celebraba ; v en 1940 aparecen dos selecciones, en ta-
maiio de holsillo, de las poesias solas de Boscan, una hecha en Valen-
cia, por don Jorge Campos, v otra, en Barcelona, por don Eugenio
Nadal. Ademis, en el presente afio del cuarto centenario de nuestro
poeta, se han publicado, en diversos periédicos, articulos de presti-
giosas firmas, v la juvenil y fecunda actividad de nuestro compa-
fiero de Academia, don Martin de Riquer, ha emprendido una cam-
pafia de desagravio de BoscAn con diversos trabajos, como la publica-
ci6n de poemas inéditos, contenidos en un manuscrito de la Biblioteca
Central de la Diputaciéon de Barcelona, todo lo cual ha hallado remate
en una serie de conferencias, por él organizadas, en el Ateneo Bar-
celonés.! Ya, pasadas ingratitudes quedan bien borradas, siglos
después de la muerte del reformador. Tuvo razén Garcilaso en sus
predicciones respecto a los escritos de su amigo.

No sé si estaré equivocade, pero presumo que las modernas edi-
ciones de las poesias de Boscan se basan en la de William Knapp, por
la cual citan todos. ¢ Es ésta perfecta? Cwdada vy erudita si, mas
de entre las variantes manuscritas o impresas que él mismo nos
da a conocer, considero que no siempre ha escogido las mejores, v
que algunos de aquellos versos que evidentemente son malos y parecen
prosa, no siempre fueron escritos por el autor tal como se nos pre-
sentan. A las condiciones de bibliégrafo v colector que poseia el
norteamericano, tal vez hubiera sido conveniente que se juntara la
colaboracién de un poeta espafiol que adivinara lo que debia decir
un verso mal copiado o mal impreso, que quedaba bien con una ligera
correccién o escogiendo otra variante. Hay casos en que se com-
prende que las faltas son del autor; pero hay otros en que hasta
por la misma abundancia de variantes puede colegirse lo inseguro
del texto sobre el cual trabajamos, esto sin contar que en ¢l han inter-

1. De ellas conozco las notables de los distinguidos escritores sefiores Cossio
y Entrambasaguas, que para darlas se molestaron en venir desde Madrid.
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venido las pecadoras manos del cajista v del corrector de imprenta.
Leo, por ejemplo, en la Octava rima :

Los l‘a]n'l'fll'.- de todos ¥ sentidos,

que no es endecasilabo ni verso, cuando yo tengo la completa segu-
ridad de que lo que debié de escribir el autor fué lo que se lee en la
primera edicién impresa, de 1543 :

Los espirtus de todos v sentidos,
que esto si es verso, suena bien y tiene en su apovo el que también
espirtus escribié Garcilaso alguna vez para que su verso tuviera once
silabas, v, al fin y al cabo, no era méis que imitacién del italiano, que
por sincope dice spirto por espirito.
Leo igualmente :
Hechos v deshechos muy barato,
que es prosa, cuando, segiin el mismo editor, la edicién de 1597 dice :
Hechos v aun deshechos muy barato,

» ”
v esto si que es un endecasilabo,

Sigo leyendo :
No se puede prestar sobre sus prendas
Cosa ya que valer pueda dinero ;

Quebraros han entrambas a dos riendas,
Si en la mano no sois siempre ligero.

Pues bien : en vez de
Quebraros han entrambas a dos riendas,

lo mejor v méas inteligible me parece adoptar la variante, que cita,
del manuscrito original, escribiendo :

De un salto os quebraran entrambas riendas.

Y mis adelante :

A la hora que va el sol esclarecia,
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que tiene doce silabas (si no se escribe A [’ora), quedaba un endeca-
silabo perfecto con sélo escribir :

A la hora que el sol va esclarecia.
Y donde dice :
Es como un ramo del arbol arrancado,
que es prosa, quedaba bien con s6lo poner :
Es cnal ramo del arbol arrancado,

Seria interminable el ir buscando en otras poesias de Boscan
ejemplos semejantes ; pero los pocos que os he presentado demuestran
que cuando criticamos el mal oido de nuestro poeta en ciertos versos,
convendria que pensaramos antes s1 €l los escribié tal como han
llegado hasta nosotros. Ademas, coloca él, con frecuencia, el acento
en particulas sin importancia, como se ha hecho modernamente des-
pués del ejemplo de Rubén Dario y algunos méis, en quienes han
parecido esto y otras mayores libertades, gallardo modo de romper
moldes, aunque, en realidad hiciera mucho tiempo que estaban rotos ;
convierte a mio v mia en una sola silaba, como Garcilaso ; aspira la
I inicial de palabra, segin solian nuestros cléasicos ; v, para abreviar,
sigue costumbres que hov, o méas bien dicho ayer, tenemos o hemos
tenido por graves defectos v no lo fueron antiguamente, como vuelven
a no serlo ahora, en que la generacién joven se hace suyo a Boscin.
L.as que yo tengo por imperdonables faltas son un deliberado pro-
saismo a que le indujo la imitacién de otros, incluso de Italia, y una
lentitud, a veces, exasperante para los lectores de hoy dia.

Donde vo creo que hay que buscar al verdadero BoscAn es en
sus noventa y dos sonetos, especie de poema ciclico que se adelant
a los de hoy ; en algunas de sus diez, o tal vez once canciones ; en su
epistola a don Diego de Mendoza, donde nos ofrece el poco frecuente
ejemplo en la poesia espafiola, de ser el cantor de un hogar feliz y
del amor conyugal, lo que se ha tenido mis bien como caracteristico
de la poesia inglesa, de un moderno Coventry Patmore, por ejem-
plo,' v era aqui nuevo entonces, en que se podfa cantar a todas las

1. Tl autor de The Angel in the House, a quien dedicH todo un extenso vo-
lumen, muy elogioso, el renombrado critico Edmund Gosse. Patmore fué muy
popular,
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mujeres menos a la propia; finalmente, en parte de la composicién
que él llamé Octava rima, donde imita, mas bien que traduce, al
Bembo, unas veces con verdadercs aciertos, con gallardias de versi-
ficador y vivacidad real en los afectos, y otras no. Como nadie ha
estudiado mejor que Menéndez v Pelayo esta imitacién poética del
Cardenal Bembo, que tanto representa en el Renacimiento italiano,
me limitaré a copiar aqui lo que de ella dice nuestro gran critico :
«Considerado como versificador, Boscan se aventaj6 a si mismo en
las octavas rimas, de tal suerte, que parece otro ingenio, de diversa
v méas adelantada escuela. En un molde tan dificil v que en Italia
habia exigido tan largos tanteos desde la ruda Teseida, de Boccaccio,
hasta la espléndida maravilla de Poliziano, Boscin sahié airoso del
primer ensayo, €l, que andaba a tropezones en la cancién, cuya ley
es menos dura. Fluidez y lozania en algunas estancias que recuerdan
la manera del Ariosto, robustez v brio en otras, soltura y desenfado
en las transiciones, suavidad v halago en la parte descriptiva, y una
viveza de color que nadie esperaria de su musa razonadora y pedestre,
son los méritos de este agradable poemita, y hacen perdonar sus
muchas e inevitables caidas de estilo.» ; Qué diria el gran maestro
de todos nosotros, el mayor amigo que ha tenido Catalufia después de
Cervantes, si pudiera ver cémo a los treinta afios de haber fallecido
habia que ir cazando hoy, entre innumerables caidas de estilo, un
buen verso, que nuestros poetas nos ofrecen como roja amapola entre
rastrojos ?

Otro interés tiene, también, para nosotros, aquel poemita : Bos-
can hace hablar alli a Venus vy, refiriéndose a Espafia, pone en sus
labios estas palabras, ya repetidas veces recordadas :

Cindades hay alli de auntoridad,

Que alcanzan entre todas gran coromna ;
Pero entre estas ciudades, la cindad
Oue mas es de mi gusto es Barcelona.
Yo puse en ésta toda mi verdad,

Y puse todo el ser de mi persona,
Con todo aquel regalo v lozania

Que por tesoro esta en mi fantasia,
Lo primero le di el cielo templado,
Con una eterna v blanda primavera ;
Dile el suelo después llano y cercado
De vegas y e mar con gran ribera;
Y dile el edificio enamorado,

Tal gnal vo de mi mana le hiciera ;
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El sol veréis que alli mejor parece,

Y la luna también mas resplandece.

Y dile mas, mugeres tan hermosas

Que vuelan por el mundo con sus famas :
Dulees, blandas, discretas v graciosas,
No sé como, nacidas para damas ;

En amores, honestas y sabrosas,
Encienden sin soplar ardientes llamas ;
Ouanto hallan apafian con los ojos,

Y andan ricas después con los despojos.

Del poema de Leandro v Hero, no traduceién, sino parafrasis
del atribuido por la tradicién al poeta griego Museo, he de decir
que no creo vo que pueda citarse como modelo. KEs una ambiciosa
v no lograda tentativa de aclimatacion del verso libre, no formado
atun en su época ; pero, a semejanza de otra traduccion fragmentaria
y parafriastica también, la muy famosa inglesa de Marlowe, que
muri6 medio siglo mas tarde que Boscan, toma el poema griego, que
tan sentimental y romantico nos resulta hoy, como pretexto para ir
afiadiendo cuanto se le antoja, hasta el punto de que la obra parece
original del que solo debi6 limitarse al papel de traductor. No puede
pretenderse que la supere Boscan, pues diluye en un mar de palabras
infitiles los versos griegos. No pasan de trescientos cuarenta y dos
éstos, y si los de Marlowe son ochocientos, nimero ya excesivo, ; qué
diremos de los dos mil setecientos noventa v pico de Boscin en este
poemita? Asi, nuestro gran critico perdié la paciencia al leerlos, v
escribié con dureza : «Para lectores modernos, la fibula de Boscan
es, no so6lo prolija y fastidiosa, sino ilegible. (Ganaria con estar ente-
ramente en prosa, y prosa vil son la mayor parte de aquellos ren-
glones de once silabas, mejor o peor acentuados, pero enteramente
desnudos de todo primor vy elegancia.» Yo, sin negar que algo
aprovechable pueda hallar alli un critico menos sabio y méas indul-
gente, he de confesar, aunque me duela, que con mucho mayvor gusto
he leido la mas breve versién, de seiscientos dos versos, que el poeta
francés Clement Marot, muerto en 1544, dos afios después que Boscan,
hacia imprimir en 1541, en vida de nuestro poeta espafiol. Marot la
escribib en endecasilabos aconsonantados, como alguna otra traduccién
que hizo de Petrarca, y fltiidos, fAciles corren aquellos pareados suyos,
de un arcaico sabor gaulois, que contribuye a hacerlos agradables.
No divagan, no quedan ahogados, a pesar de la atadura de los conso-
nantes, por infitil hojarasca que falsee mucho la extrema sencillez del
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original. Este falseamiento es lo que indigné a Menéndez y Pelayo
en Boscan, aparte de la impericia en el manejo del verso libre, aquel
en que, precisamente, nuestro critico demostr6 ser un maestro cuando
actud como poeta. Yo comprendo perfectamente su indignacién de
lelenista-poeta que ve profanada la sobria, la severa linea de una
urna griega con un montén de inoportunos, exdéticos adornos. Pero
el Renacimiento habia puesto de moda aquel asunto en el que tantos
quisieron lucirse haciéndoselo suvo, v no olvidemos que también la
antigua literatura catalana tiene su Istoria de Leander v de Ero,
escrita en prosa por Mossén Joan Roi¢ de Corella, el docto rena-
centista v poeta. Pero, jqué mas? Hasta en nuestros tiempos,
don Juan Valera, el gran amigo y mas de una vez consultor de Me-
néndez y Pelayo, como yo creo que lo habria sido en esta ocasion,
acabando de soliviantarle, sofié en hacer con el tema de Museo o
quien fuere, algo parecido a lo que hizo con el Dafnis v Cloe, de
LLongo. No llegé a realizarlo. En cambio, el Institut d’Estudis Ca-
talans publicé cuatro traducciones catalanas del poemita, una literal,
de Luis Segald y Ambrosio Carrién, con el texto griego al frente ;
otra, en hexdmetros, de Ambrosio Carrién sélo, v dos en endecasi-
labos, de Pablo Bertran y Bros y de José Maria Pellicer v Pagés.
Temo haberos cansado, y deseo terminar pronto esta lectura, que
no puede ser un curso de boscanismo, si me permitis la palabra.
Os he hablado de Boscidn poeta, pero algo he indicado acerca de
Boscan prosista. Al elogio de Garcilaso permitidme que junte, no
la pobreza del mio, sino la riqueza del tantas veces citado, por mi y
por todos, porque es placer v homenaje, al par que necesidad, el
autor de la Historia de las ideas estéticas en Espaiia. Al copiar un
bello fragmento de la versién de El Cortesano, escribe su critico, con
pluma de oro: «De este modo sabrosisimo escribia la prosa Boscan,
¥y no sé cuantos castellanos de su tiempo podrian competir con este
forastero en la lengua.» Y afiade, hechas las debidas salvedades :
«Sin temor afirmamos que por este solo libro merece ser contado
Boscin entre los grandes artifices innovadores de la prosa castellana
en tiempo de Carlos V. Todo lo anterior, excepto la Celestina, pa-
rece arcaico v estd adherido atin al tronco de la Edad Media... No
es hipérbole decir que El Cortesano, prescindiendo de su origen, es
el mejor libro en prosa escrito en Espafia durante el reinado de
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Carlos V.» ¢No os parece que para obtener elogios semejantes
de tan franca y noble pluma bien valia la pena de sufrir todas las 1m-
pertinencias de que ha sido victima Boscan? Ya mu papel aqui queda
reducido, después de releer con delicia tal libro, repleto de sentencias
v de anécdotas, a hacer constar que cualquier fragmento de €l tiene
perfecto dervecho a un buen lugar, que no he visto, por cierto, en las
antologias de prosistas castellanos, a pesar de los elogios que habéis
oido.! No serd porque le falten galanura de estilo, pintorescos y
mis o menos idealizados color local v de época, fondo filoséfico,
platonico, v alecance politico, recondita erudicién. Con sblo el examen
de esta obra, hecho con criterio moderno, podrian llenarse bastantes
paginas de valor histérico v literario. ¢ No lo tiene este breve pa-
rrafo alusivo al que fué nuestro gran Emperador? : «Dixo entonces
micer Bernardo Bibiena : »’— Muy grande esperanza se tiene de don
Carlos, principe de Espafia, el cual, no siendo atin de edad de diez
afios,” muestra va tan gran ingenio y tan clertos indicios de
bondad, de prudencia, de beninidad, de grandeza de 4nimo, v de toda
virtud, en fin, que si el itmperio de la cristiandad viniere, como se
espera, en sus manos, creerse puede que con su fama porna silencio en
la de muchos emperadores antiguos y se igualard con los que mds
famosos han sido en el mundo.””» Y tras el magnifico elogio que ha
hecho de Isabel la Catoélica, también dedica su parte a Fernando :
«¢ Qué rey — pregunta — hay comparable con la reina Dofia Isabel ?»

Y contesta : «; Qué rey? Su marido.» ¢ No es curioso, interesante,

que del rey de Aragdn se diga a continuacién, en aquel libro italiano
de principios del siglo XvI, «que muchas cosas buenas que hacia él
las echaban a ella» ? ; Serfa Fernando, en la Historia, otro Boscan ?
Me inclino a creer que si, sobre todo después de los méis recientes
estudios.

Ahi viene, una vez mis, la justificacién del titulo que he dado
a las presentes cuartillas : El eterno Boscdn ; no sblo porque no han

muerto las obras en que é] puso mano v cuvos aciertos se ha hecho

1. Recientemente el Consejo de Investigaciones Cientificas ha tenido el buen
acuerdo de reimprimir la traduccion de El Corlesano, por Boscin, precedido de
un prélogo de Menéndez v Pelayo, su insuperable critico.

2. Carlos V nacié en 13500, y no fué jurado rey de Espafia hasta 1
libro parece que empezd a escribirse en 1514, pero guizd haya que atrasar mis
esta fecha, a juzgar por lo que dice de «no siendo atn de edad de diez afios».
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todo lo posible, hasta ahora, para atribuirlos a otros, dejandole a él
los defectos, sino porque no es el suyo un caso finico de nuestra lite-
ratura. Escudrifiando algo en la Historia de las demds, podemos
hallar bastantes Boscanes, més o menos innovadores, que han des-
cubierto mundos para que de ellos se aprovecharan otros mis afor-
tunados o de mayor talla, hasta que alguien se ha percatado de la
injusticia. Hablando en términos generales, bien puede decirse que
los poetas no se aduenan de la gloria, facil y perdurablemente, por
sus solos méritos, sino en cuanto estos resultan representativos de
una tendencia que su piblico esti dispuesto a sentir. Entonces, al
exaltarlos a ellos con entusiasmo, ese publico se exalta a si mismo,
confirma v enaltece vagas ideas o sentimientos latentes que no habia
acertado a formular en sonoras palabras, v que, por lo comin, son
bastante ajenos a la literatura, aunque gusten de relacionarse con
ella, presintiendo que alli han de hallar su verbo. Los buenos poetas
son una especie de embajadores que no siempre suelen ser personas
gratas. Entonces se les destituye, sin perjuicio de que suene un dia
su hora propicia y sean repuestos en el cargo. Tal es el concepto
pesimista que se adquiere cuando se intima algo con la Historia de
la literatura. No recuerdo en este momento si fué Goethe o Heine
(aunque creo que fué el primero), quien dijo que las palabras del
poeta estan Ilamando incesantemente a las puertas de la gloria, hasta
que, al cabo, se les abren. Ya parecen haberse abierto de par en par
para Boscan, aunque esto haya ocurrido cuatro siglos después de
muerto el poeta, gracias a nuestro nuevo y justo afan de redimir
cautivos. Felicitémonos, como miembros de una Real Academia
de Buenas Letras barcelonesa, de haber sido testigos de ese triunfo de
un catalan incorporado a la literatura universal, como importador
de ideas, de sentimientos, de halitos vivificantes y de formas estéticas,
que han pasado a ser nacionales, nuestras hispinicas, marcando los
origenes de lo que después hemos hecho todos o saboreado, al menos,
humildemente, en otros.
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