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[.a méis importante conquista de la critica moderna es la que en-
senia a comnocer cada obra en funcion de su tiempo. Si este punto de
partida ha tenido importancia para el estudio ideolégico de las obras
literarias — y el caso de Cervantes es bien expresivo —, no menos valor
tiene en los trabajos de investigacion estética y concretamente estilistica.

Por mucho que nos complazca la nocién — un poco paraddjica
de que la historia del espiritu no ofrece «progreso» en el sentido que
nos la ofrece la evolucién de la fisica y la mecéanica, es evidente que
la humanidad ha ido encontrando sucesivos y mas eficaces resortes
expresivos, v aun explorando mundos y zonas inéditas. En poesia,
por ejemplo, es evidente el enriquecimiento en uno y otro aspectos.

Anilogamente, los géneros narrativos disfrutan hoy de un instru-
mental expresivo, que tanto ¢l mundo fisico como para el mundo psiquico
aseguran una eficacia comunicativa, que los escritores antiguos podian
obtener s6lo a fuerza de breves chispazos, de intuiciones geniales.

Iil tema ha sido notado por De Lollis, cuando advierte, en su co-
nocido libro Cervantes reazionario (pigs. 152 y 153), que falta en
nuestro escritor «el arte de la individuacién psicolégican. Y aun cuando
la frase es excesivamente simplista y merece la réplica de Américo
Castro (Pensamientos de Cervantes, 69, nota 2), el critico espafiol
acaba por reconocer «que Cervantes no practica el método de la mo-
rosa delectacién en el autoandlisis reflexivon. No podia practicarlo ;
ésta es la verdad. El campo de observacion psiquico no esti todavia
desbrozado. Por razones que no son de este lugar, el anilisis de la
etopeya humana estd por iniciar la linea de observacién, cada vez
mas lenta v compleja, que va desde Stendhal a Proust. Por esto no
vamos a exigirle a Cervantes, que tan bien pertenece a su época, que
ademas sea precursor de modos y modas futuros. Cervantes, hombre
de su tiempo. Sea ésta la primera dimensién critica para entender
su verdadera grandeza. Su genialidad estd justamente en los atisbos
— sblo atisbos — con que se aproxima al porvenir,
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ESTIL.OS NARRATIVOS

En muchos aspectos, sin embargo, Cervantes no podia superar
a su época. La técnica narrativa estd sujeta en su tiempo a la tra-
dicién balbuciente del cuento; las descripciones con intencién am-
biental existen apenas; son mero soporte de la accién, la cual, a su
vez, se apoya en la movilidad fisica de los personajes, cuyos designios
y pensamientos se traslucen en largos monoloquios o en didlogos in-
terminables. No podia pasarse de ahi.

Manipula ya, sin embargo, el escritor, el estilo directo, viva voz
de sus personajes; el estilo indirecto, por el que se nos relata el con-
tenido de su expresién, v, en menos escala, el que los alemanes de-
nominan erlebte Rede, y nosotros, estilo vivencial.

Ya Pfauld noté que uno de los méas felices aciertos del estilo na-
rrativo de Cervantes es el del uso frecuente del estilo directo. «Cervan-
tes me parece haber sido el primero que se percatd del préximo pa-
rentesco de la novela con el drama, y creo que percibié también clara-
mente que una diferencia esencial entre la novela y la novela corta
se da en el dinamismo de la palabra y de la accién, en la viveza pre-
ponderante de la tiltima, en su adecuaciébn a ser narrada més bien
que leida. ILa abundancia del estilo directo — sigue diciendo — no

es ninglin mero recurso para animar exteriormente la obra, sino que

1
brota verdadera e intimamente de aquella fuerza plistica que con-
vierte la narracién de las cosas en descripcion de ellas, y que trans-
forma la simple relacién en el arte de encarnar, representar y hacer
revivir lo que se evoca, que en lugar del anuncio introduce la vision
directa de las cosas.»’

En efecto, la obra cervantina estd llena de los decires directos
de los personajes. Se apova para ello en una tradicidén muy viva en
la literatura espafiola. FEl estilo directo se encuentra en el Poema

1. Lit. nac. esp., pag. 3sI.

o
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del Cid, precedido de las formas habituales fablo Myo Cid, odredes
lo que dixo, asi como en el romancero con las féormulas al uso: bien
oiréis lo que decia, alli hablé, etc. La influencia arabe facilita el estilo
directo con sus interminables wa gala, y aijo.”

Sin embargo, ya en el Poema del Cid aparecen formas de estilo
vivencial. Todemann, que ha estudiado el asunto, las encuentra nada
menos que en el cantar adiano:

«Alvar Fanez adelantel enhio
que besase las manos al rey so seifior
bien lo sopiese que i seria essa noch
cuando lo oy6 el rey plogol de coragon.»®
v en Berceo:
«Enviaron sos cartas al metropolitano
jpor Dios que de Teofilo non mudasse la mano!»

En los siglos X1v, Xv v Xvi predominan, en cambio, las formas
simples y descripciones externas, que hacen pocc frecuente el relato
del hilo mental o vivencial de los protagonistas. Sin embargo, al
llegar al siglo xviI, y sobre todo a partir del Guzman de Alfarache,
hallamos un enorme progreso de este estilo. Largos mondlogos llenan
las paginas del libro.

i1 mondlogo tiene una especial trascendencia en el barroco. No es,
el monélogo medieval, expresién univoca de un solo criterio comtn.
No es, tampoco, la colisién de pareceres que el respeto a la personal
expresién impone, en forma de hébiles dialogos, la tolerancia rena-
centista. El mondlogo es ahora ya un soliloquio; un adentrarse en
el laberinto del Animo, para, descendiendo por él, llegar a su mas
angustiosa profundidad. Es el dramatico mondlogo de Guzman de
Alfarache o las décimas retorcidas de patéticas interrogaciones en los
parlamentos de Segismundo. El hombre bucea por su propia inti-
midad en busca de sus verdades 1iltimas. Es justamente este monélogo
interior el que trae, por un lado, conciencia de soledad; por otro, y
como consecuencia, contacto con la naturaleza derramada ya en mis-
teriosas lontananzas. De ahi el gusto barroco por el paisaje. La emo-
cién, también tipicamente barroca, del paso del tiempo por el espacio.
«Lo que para el Renacimiento es una dada dimensién en muna dada
circunstancia, para el Barroco es una dramética relacién tempo-espacial,
algo por lo tanto dindmico, una forma viva.»®

TODEMANN, Die erlebte Rede in Spanischen (Romanische Forschungen, 1930).
El estilo indirecto es frecuente en el cantar cidiano. Recuérdese el parla-
mento de la «nifia de nuef afios», al transeribir al héroe la orden real.

4. CASALDUERO, Persiles, 155

L N
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En cuanto a Cervantes, es evidente que usa de las formas del

estilo indirecto y vivencial mezcladas, y, a veces, confundidas con
¢l estilo directo. Asi, Weigert semala curiosas confusiones, como la
que refleja la frase que sigue:

(« Si doy (mi palabra) respondi6 Don Quijote... — y que
pues esto era asi bien podian soltarle.»

Las confusiones surgen mas complicadas cuando se mezclan los
tres estilos. Asi:

«El nifio era tan lindo, que el abuelo, puesta en olvido toda in-
juria, dixo viéndole que mil bienes haya la madre que te parié.» (632 b.)
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TIEMPO Y ESPACIO

Situado Cervantes en la linde del barroco, participa mucho mas
de lo que Wilfflin llama estilo lineal que del estilo pintoresco. Estilo
lineal, de un lado, porque los planos se presentan sucesivamente, sin
sobreponerse — ya veremos que en formas distintas —; de otro, por
st condicién de reales udibujos a la pluman, sin claroscuro, recortados
sobre fondos casi siempre inexistentes («blancosy).

Ahora bien, estos planos se producen, como iremos viendo, de
dos maneras fundamentales :

a) Por una dinamica e¢n el tiempo.

b) Por una dindmica en el espacio.

Las novelas agrupables en el primer grupo -— por ejemplo, La fuerza
de la sangre — ofrecen una sucesién de momentos linealmente orde-
nados que el novelista ofrece en su rigurosa cronologia.

Las novelas del segundo grupo — por ejemplo, Rinconete o El co-
loquio de los perros — ofrecen una serie de «cuadrosy que coexisten
simultidneamente, y que s6lo se suceden por la necesidad en que el
narrador se encuentra de ordenar su relato.

Dentro de las novelas ejemplares que clasifico en el grupo carac-

terizado por una dinidmina en el tiempo, pueden anotarse dos sub-
grupos:
1. Novelas cuya accién central comienza wex abrupton. El na-
rrador nos sitia in media res con un episodio que es, a la vez, co-
mienzo y clave. Asi el rapto de Ieocadia, al comenzar La fuerza de
la sangre, o la irrupcién de Teodosia en la venta, al empezar Las dos
doncellas.

2. Novelas cuya accidén central comienza después de una intro-
duccién en la que se plantean sus precedentes. FEsta introduccién, de
ardcter retrospectivo, tiene unas veces caricter narrativo — El celoso
extremeiio, relato de las andanzas de Carrizales en las Indias —: La es-
panola inglesa — narracién del rapto de Isabel siendo nifia -—, v otras
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estilo dialogal: asi el cologuio inicial de Ricardo y Mahamut, en
El amante liberal, o el didlogo entre los estudiantes que abre El licen-
ciado Vidriera. A veces hay un episodio incidental, del que no se

habla luego: por ejemplo, en La ilustre fregona.

Dentro del tipo dindmico y fuera de las Nowelas Ejemplares, el
Persiles es un ejemplo de novela comenzada wex abrupto» : los gritos
del prisionero en la mazmorra de la cual es libertado. Juicio drama-
tico que plantea una accién ya en marcha. El Quijote, en cambio,
nos lleva a la accién — la locura — desde la cordura anterior, punto
de partida que se desintegra para dar paso a la nueva vida del héroe

transfigurado.

El secundo grupo, es decir, ¢l caracterizado por una dinamica
en el espacio, esth constituido por Rinconete y Cortadillo y El colo-
quio de los perros. En uno y otro casos la accién cambia sucesiva-
mente de planos en busqueda de unos aspectos de la realidad que
existen de una manera intemperal. En vez de una fluencia que subs-
tituye cada tempo por el tempo que va a sucederle, el autor explora
una ancha zona de realidad y la va haciendo desfilar fragmentaria-
mente en la medida que le es necesaria. El mejor refiejo de ambas
actitudes nos lo da el cine, con sus dos tipos de producciéon: el del
film de argumenlo, esencialmente narrativo, y el film documental,
en el que la cdmara, esencialmente descriptiva, se pasea ante la rea-
lidad que se describe.

Fistas dos posiciones se producen y a la vez se desintegran rapida-
mente. La novela picaresca las reiine un momento, ya que la dindmica
del Lazarillo se compagina con la descripcién de los ambientes objeto
de su atencién satirica. Pero, como ya se ha notado, en el siglo XViI
s6fico y nutre la doctrina de los moralistas; por otra parte, el ele-
mento descriptivo se orienta en puros reflejos documentales en los
cuadros de costumbres —- Santos, Zabaleta ---. En cuanto a la accién-

se inicia una desintegraciéon que destaca el elemento reflexivo y filo-

accién, no la encontraremos en realidad hasta la novela histérica del
siglo XIX.

Por mucho que queramos, sin embargo, el elemento descriptivo
no alcanza en Cervantes el 4pice que ha de encontrar en la novela
del siglo x1x. La observacién de las cosas —objetos v paisajes — se
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hace como de pasada. Il paisaje es visto como reflejado en la co-
rriente fluvial que la accidén arrastra y continfia.

El modelo de la novela moderna, ya que de Flaubert hablamos,
nos lo da el genial autor de Madame Bovary, entendiendo como per-
fecta aquella novela a la vez dinadmica y estatica, narrativa y descrip-
tiva, capaz de reunir la fluencia narrativa del rio y el sentido del
arabesco que nos ofrece el surtidor.®

Que todo esto es prematuro buscarlo en Cervantes, es evidente.
Lo narrativo se desintegra con trabajoso forcejeo de lo épicoheroico.
I.as formas expresivas ceden con dificultad su eficacia. Inftil seria
buscar en Cervantes el primor adjetival con que se desarrolla, con
morosa lentitud, un objeto o un paisaje en una pigina de Azorin o
de Mir6. El arte literario de aquella época nunca se lo propuso. Cierto
que alguna vez una ripida pincelada sensorial asoma para pintar unos
drboles sombrosos, un sonido distante o aquel maravilloso silencio de
la casa del cahallero del Verde Gaban.

Pero quizi lo mas asombroso de todo sea la evocacién ambiental
surgida <in descripciones. Aquella genial observacién de Flaubert
acerca de Cervantes, quien, como ha notado sagazmente Ortega y
Gasset, «ano necesita proponerse la descripcién de una cosa para que
entre los giros de la narracién se deslicen sus propios puros colores,
su sonido, su integra corporeidad. Con razén —- concluye Ortega -
exclamaba Flaubert: Cemme on voit ces routes d’Espagne qui mne

sont nulle part décrites».”

5. Vid. mi ensayo El rio y el surtidor, en La venlana de papel, ensayos sobre
el fenémeno literario.
6. Correspondance, 11, 305. ORTEGA, Meditaciones del «Quijote», pag. 103.
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PRINCIPIOS, DIVISIONES, DESENLACES

La manera de comenzar una accién o un capitulo preocupa a
Miguel de Cervantes. En el Persiles — lo recuerda Casalduero — se
habla de una perplejidad del autor en este sentido: «Parece que el
volecar de la nave voled o, por mejor decir, turbé el juicio del autor
de esta historia, porque a este segundo capitulo le dié cuatro o cinco
principios, casi como dudando qué fin en él tomaria. En fin, se re-
solvié diciendo...n”

Al analizar las Novelas Ejemplares hemos visto distintos proce-
dimientos de iniciar el relato. En el Quijote ya sabemos que em-
pieza por un cuadro — espacial, descriptivo —- del pueblo, geogrifica-
mente situado («en un lugar de la Mancha»), asi como las nociones
<lescriptivas que permiten evocar la casa del hidalgo, su libreria, su
astillero, su cocina, figuras humanas que le rodean y aun la de su
galgo corredor.

Ya hemos visto, en otro sentido, las dos distintas maneras de
encabezar la accién, ya ex abrupto, ya de un modo gradual.

En lo que pudiéramos llamar «marcha» argumental, es evidente
que el Quijote y acaso el Persiles se separan del relato breve, que lleva
en su dimensién una dindmica y un sentido muy precisos. ILEn el Qui-
jote, sobre todo, parece claro que el artista hace deambular la accién
en una curva-sinfin, prolongable hasta el infinito, y que, muy barro-
camente, nos angustia por su imprecisa direccién balbuciente. Don Qui-
jote, que prefiere el camino a la posada, no va — ésa es la verdad —
a parte alguna. Y cuando la accién llega a un término, es porque
el autor nos escamotea la esencia psicolégica de la novela — la locura
y nos lo hace llegar, cuerdo ya, hasta la muerte.

Otro de los problemas estilisticos que plantea la critica moderna
es el de la divisibn de las obras.

7. CaAsaLDUERO, Persiles, gq.
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Sabido es que Casalduero defiende la definicién cuatrimembre,
alternada alguna vez a un ritmo termario o quinario.

Reconozco el acierto genial de la constatacién. Asi, por ejemplo,
tenemos el caso de las Scoledades de Géngora: la primera, completa ;
la segunda, truncada. ¢Cuéil era el plan de las Soledades? Cuando
Leén y Mansilla publica la tercera Soledad, el censor, don Josef Ruiz,
nos dice que las Soledades de Géngora se proponen «como en muchas
partes lo refiere, expresar en ella las cuatro edades del hombre, por
lo que corresponde a esta tercera «el noble ejercicio de la venatoria
cazay. KEs decir, el otofio. Recuérdese la distribucién, esta vez tri-
membre, de El Criticon, en «Primavera de la nifiezn, «otofio de la
varonil edad» e «invierno de la vejez»n, y la de Las selvas del aiio.
El aire primaveral indiscutible de la Primera Soledad («era del aiio la
estacion floridan) se subraya en el paisaje terrenal —- arboles, cabaias,
perros, aves de corral, serranos y aun en las invectivas contra la
navegacién. La Segunda Soledad es maritima

arroyo, mareas, algas,
barquillas, pescadores, peces, mariscos, deidades marinas. (¢O serian
las cuatro Seledades una exaltaciébn poética de los cuatro elementos,
tal como aparecen en los autos sacramentales de Calderém?)

La divisibn cuatrimembre de las Soledades esti explicitamente
reconocida por los comentaristas como Pellicer® y el Abad de Rute.’

No aduce estos claros precedentes Casalduero, quien habla reite-
radamente de esta constante barroca y la encuentra confirmada en
la distribucién primitiva del Quijote en cuatro partes (caps. I a VIII,
IX a XIV, XV a XXVII, XXXVII a LII), y en la esquematizacién, en
cuatro subgrupos, no sélo de episodios, como el de la historia de
Marcela, la de Cardenio o la del Cautivo, sino también en la agru-
pacién de elementos descriptivos que completan la mayor parte de
las observaciones plasticas cervantinas.'’

8. «Aqui fenecié D. Luis de Goéngora la Soledad primera, en que dexa pin-
tada la Iuventud a que moralmente atendié, pues su principal intencién fué en
quatro soledades describir las quatro Edades del hombre. En la primera la Inven-
tud, con amores, prados, juegos, bodas y alegrias. En la segunda, la Adolescencia,
con pescas, cetreria, navegaciones. En la tercera, la Virilidad, con monterias,
cacas, prudencia y economica ; En la quarta, la sanectud, y alli Politica y Go-
vierno. Sacé a luz las dos primeras solamente.» (PELLICER, Lecciones solemmnes,
col. 523, ed. 1631.)

9. «Porque estas Soledades constan de méas de una parte, pues se dividen en
quatro : si en la primera que Lola oy a salido a luz esta mancebo estd por baptizar
tenga V.m. paciencia, que en la segunda o tercera se la baptizardn y sabri su
nombre...» (Fco. de CorpoBA, Abad de Rute, Examen de! Antidoto, ed. Artigas,
Gdngora, pag. 406.)

10. Composicion del «Quijolens, en Rev. Fil. Hispdnica, 1g40. Senlido y forma
de las «Novelas Ejemplares».
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Otra aguda observacién de Pfaudl se refiere a los desenlaces de
las novelas cervantinas: «Cervantes considera como un defecto que
la novela acabe triagicamente. Por un lado, el ’’deleitar’’ lo considera
como una caracteristica esencial de toda forma narrativa; por otra
parte, él, el hombre de ojos alegres, a pesar de todas sus amargas
experiencias de la vida, estaba demasiado inclinado al optimismo, al
buen humor, a la paz alegre y equilibrada, a aquella bondadosa sua-
vidad llamada comitas por los romanos, para complacerse en lo sombrio,
cruel atormentador y que tuviera resonancias dolorosas y poco armo-
nicas. Nunca mas volvié al tragico sentimiento, perversamente exa-
cerbado, de El curioso impertinente, e incluso en el Persiles dirige,
en el Gltimo momento, hacia el cémodo puerto de la burguesa feli-
cidad matrimonial, la accién que se orientaba hacia el doloroso re-
nunciamiento de las cosas terrenas. Por eso todas las Nowelas Ejem-
plares habfan de acabar o en alegre bullicio de bodas o en consoladora
reconciliacién, y cuanto el argumento lo consentia, al menos no habfa
de quedar en el corazén del lector ninguna preocupacién amarga, nin-
guna desazén sentimental; con satisfaccién absoluta podemos dejar
de la mano cada una de las doce historias. Aqui precisamente se
manifiestan profundas diferencias entre Cervantes y sus continuadores.»*!

Otro aspecto interesante es el modo como estos desenlaces se pro-
ducen, y el predominio, por ejemplo, da la casualidad que entra en
gran parte a resolver los nudos narrativos, como acontece en La fuerza
de la sangre, en La espaiiola inglesa, en Las dos doncellas.

ac. esp., pag.

3. Lty
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MANERAS DE ESTRUCTURAR EL RELATO
. 'I'RES EJEMPLOS DE ORDENACION DINAMICA

1. — El Licenciado Vidriera

En cuatro partes — de acuerdo con su preocupacion barroca — di-
vide Casalduero la accién narrativa de El Licenciade Vidriera- i.*, es-
tudios de Toméas Rodaja en Salamanca; 2.%, el viaje a Italia; 3.%, la
tentacién de la mujer, primero; el pecado de sensualidad de Tomas
Rodaja y el castigo de la pérdida de su inteligencia. («Cervantes dice
Casalduero — recrea el pecado original...»). La 4.* parte es el retorno
a la lucidez y la forzada evasion del escenario de su locura.

[.a interpretacién de Casalduero es ingeniosa. Pero a mi juicio es-
quematiza demasiado el movimiento narrativo, que es méis complejo.
La agrupacién de la llamada por él primera parte es aceptable con la
indicacién que sigue. En cambio, no puede pasarse sin transicién al «Viaje
a Italian, cuyo valor mas documental que cultural exagera sin duda.'?
También es un poco forzada la explicacién de la locura como sancion
al «pecado originaly de Tomé4s Rodaja. Ia cuarta parte es subdividible
separando la funcién epilogal del tiltimo parrafo.

A mi juicio son seis las agrupaciones teméaticas que ofrece El licen-
ciado Vidriera, v las cinco primeras ofrecen, ademés, dos «teniposy,
sefialados 4 y B. He aqui mi reconstruccion del relato :

I. — A) Hallazgo de Tomas Rodaja por dos caballeros salman-
tinos. Pénenlo a su servicio. B) Terminados los estudios, vanse

a Andalucia. ‘Toméas solicita regresar a Salamanca a continuar sus

trabajos.

II. — A) Se encuentra en el camino al capitin Don Pedro de

12. Vid. WAETZOLD
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Valdivia, quien le habla de la seductora vida militar en Italia.

Tomdas acepta acompafiarle, pero no como soldado. B) Viaje a

[talia. (Descripciones interesantisimas basadas en los recuverdos

autobiogrificos de Cervantes.)

ITI. — A ) Ya en Salamanca, conoce a una dama que se enamo-
ra de él; pero él acude més a los libros que al martelo. B) Des-
pechada, la dama le da, por intermedio de una morisca, un membri-
llo, del que enferma gravemente.

IV. -— La locura del enfermo es la de creerse que es un enfermo
que formula extrafias sentencias. Estas sentencias pueden agru-
parse del modo siguiente :

1. Agudezas que encierran pequefias lecciones de moral prac-
tica, v pertenecientes a la aforistica tan tipica del Renacimiento.

2.° Epigramas satiricos contra toda clase de oficios (poetas,
libreros, pintores, mozos de mulas, marineros, arrieros, boticarios,
médicos, jueces, sastres, zapateros, titiriteros, comediantes, esgrimi-
dores, escribanos, alguaciles, musicos, correos de a pie) en los que
parece transparentarse la experiencia vital de Cervantes, tan aden-
trado en todos los estamentos de la sociedad espanola.

V.— A4) Sana el licenciado Vidriera de su locura, y con el
nombre de Tom4s Rueda vuelve a la Corte (;pero no estaba en
Salamanca ?) como letrado. B) En seguida es reconocido, v la gente
da en considerarle todavia como loco.

VI. — Desesperado, Tomas Rueda parte para Flandes, para
terminar su vida al servicio de las armas, junto con su amigo el
capitan Valdivia.

La fraccién narrativa ntimero I es meramente una anécdota intro-
ductoria. Los personajes que adoptan a Tomés desaparecen del curso
narrativo. Su misién es servir de justificacién al periodo inicial de
Tomas en Salamanca (antes no sabemos nada de él), que se produce
bajo el signo de las Letras. A ellas regresa el protagonista cuando
tropieza con el capitin Valdivia,

Este encuentro es, realmente, el inicio de una desviacién relativa
en el curso vital del héroe. Relativa, porque la seduccién del mundo
militar no llega hasta incorporar a Tomds al servicio de las armas,
aunque si a su maravillosa trashumancia. El segundo «tempon del

13. Es el estamento mas ampliamente considerado, v en él1 Cervantes olvida
a Vidriera, para hablar por su cuenta. El fragmento tiene acaso interés auto-
biografico. «No he sido tan necio que diese en poeta malo ; ni tan venturoso, que
haya merecido serlo bueno», dice. Y mds abajo se lamenta de la falta de respeto
de los poetas «cachorros y modernos» contra los santignos y gravess,




grupo episédico es la descripeién de Italia, inciso perfectamente pres-
cindible.

El tercer periodo narrativo es el méas cefiido a una accién momen-
tanea: seduccién y despecho. Pecado y sancién, si queréis,

Con el cuarto perfodo llegamos al centro espiritual de la obra:
las locuras del pobre Tomas Rodaja, y su extrafia preocupacion sen-
tenciosa y justiciera. Ya hemos agrupado las frases del desequilibrado.

Al sanar el protagonista — grupo temditico V --, entramos en el
mas profundo aspecto del relato. Ya no es el licenciado Vidriera, ni
siquiera Tomés Rodaja. Es ahora el licenciado Rueda. La tragedia,
la patética situacién que nos regala el novelista, quien después de mos-
trarnos una y otra vez las agudezas del loco, hace fracasar al hombre
cuerdo.

«— Sefiores — dice angustiadamente el cuitado —, yo soy el li-
cenciado Vidriera ; pero no el que solia: soy ahora el licenciado Rueda.
Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permision del
cielo me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuel-
to..., por amor de Dios que no hagiis que el seguirme sea perseguirme,
v que lo alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo...»

Nos parece estar oyendo a Don Quijote al regreso de Barcelona.

Con el Gltimo parrafo de la obra, es bien que se construya un grupo
tematico (VI), por su enorme intensidad y significacién. En este pa-
rrafo se nos cuenta cémo Toméis, desesperado, después de lanzar unos
duros apdstrofes a la Corte, de honda intencién autobiografica («sustentas
abundantemente a los truhanes desvergonzados, y matas de hambre a
los discretos vergonzosos»), abandona Espafia y marcha a Flandes,
a entregarse — fracasado en' las Letras a la vida de las armas, con
aquel capitin Valdivia (grupo III), que inicia realmente el proceso
narrativo que, de este modo, se cierra sobre si mismo en una armoénica

soluciéon final.

2. — La fuerza de la sangre

Otro ejemplo de estructura dinimica nos lo ofrece La fuerza de la
sangre.

En La fuerza de la sangre asistimos a dos grupos de sucesos ra-
pidamente desarrollados. El primer grupo acontece en unas breves
horas. Unos jovenes libertinos asaltan, una noche de estio, a una
noble familia toledana. Uno de ellos rapta a una doncella, se la lleva
desmayada y fuerza su virtud. Vuelta en si la muchacha, se lamenta

Arxiu General de la Diputacié de Barcelona. Biblioteca




e

amargamente, rechaza al ofensor y le ruega la deje en libertad. Re-
oresa a su casa y cuenta su mala fortuna.

Paréntesis : La doncella da a luz un hijo, al que ponen por nombre
Luis. Rodolfo, ignorante de tode, pasa a Italia. Transcurren siete
anos.

Ll segundo grupo acontece en poco mis de dos meses. Teniendo
Luis siete afios y viviendo como sobrino en casa de I.eocadia, es atro-
pellado en unas «carreras de caballeros» y recogido por un noble anciano
que, «cuando vi6 al nifio caido y atropellado, le parecié que habia visto
el rostro de un hijo suyon. Io lleva a su casa y acuden todos sus
familiares : Leocadia reconoce alli el aposento donde tuvo lugar su
deshonra, y la descubre a la esposa del caballero, explicindole la per-
sonalidad de la criatura. Para ello toma como testigo un crucifijo’’
que sustrajo de la camara la noche de su desgracia. Los padres llaman
a Rodolfo diciéndole han concertado su casamiento, y, en una cena,
después de un ligero toque humoristico — le muestran el retrato de una
mujer fea diciéndole es su prometida —, entra Leocadia y conciertan
la boda vy su felicidad.

Como se ve, la estructura de ambos grupos es anédloga: se inician
con dos episodios dindmicos: el rapto de Leocadia, el atropello de
I,uisito, de accién externa; se remansan en dos zonas estaticas las
lamentaciones de Leocadia. Finalmente, las dos tienen desenlaces con-
tradictorios y, en cierto punto, complementarios: el nacimiento del
nifio, la boda.

El doble inicio dindmico se sittia brevisimamente en el espacio en

111-

que acontece: el rapto; «la noche era clara ; la hora, las once ; el cal

no, solon; el atropello (una calle, unas carreras de caballos). En se-
guida el autor nos sitha in media res, atravesando primero una etapa
de misterio novelesco (los asaltantes llevan cubierto el rostro ; el anciano
caballero ignora la personalidad del nifio recogido en su casa) y comienza
una accién trepidante: En el primer grupo, rapto, desmayo, violacién,
imprecaciones patéticas, desesperados razonamientos al insistir Rodolfo
en su propésito; por fin, la libertad y la huida a su casa. En el se-
cundo grupo, el atropello de la criatura, el ripido socorro del anciano,
el acorrer de familiares y cirujanos, la sospecha de Leocadia y la patética
confesién de lo acaecido, con el acuerdo de un feliz arreglo y' solucion.

Ambas zonas de dinamismo Son atravesadas -— finalmente — por
una breve etapa de calma, en que se oye palpitar el silencio. Una,

14. Noétese las semejanzas de 4 buen juez, mejor testigo, leyenda también to-
ledana, con amante ausente y testigo divino.
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cuando Leocadia, sola en el escenario de su desdicha, abre la ventana y,
al resplandor de la luna, va observando — tal una camara cinemato-
grafica — las cosas en su derredor: unos damascos coloreados, una
‘ama dorada, unas tablas de las que wno pudo alcanzar a ver las pinturas
que contenfany, un jardin amurallado. Cuando la muchacha reconoce la
habitacién, en el segundo momento, nos da una sobrecogida y como
amortiguada idea de lo que vié antafio; pero ya no hay damascos, falta
el crucifijo, esti cerrada la ventana y no se ve el jardin.

FEsta arménica distribucién de materia, en doble curva paralela, se
quiebra en el epilogo. El tone cambia: un breve aire de farsa, a la ita-
liana, nos zarandea. El retrato de la mujer fea era una broma; la
madre olvidé a su huéspeda; Leocadia entra deliciosa y teatral en
escena ; los desmayos, ahora grotescamente multiplicados, aturden;
Rodolfo tropieza ; el cura llega precipitadamente ; los padres de Leocadia
entran a destiempo; al despertar Rodolfo de su desmayo, «juntando
su boca con la della, estaba como esperando que se le saliese el alma
para darle acogida en la suya», y asi todo termina, mientras «la noche
volaba, con sus ligeras y negras alasy, como una alegre zarabanda de
fin de entremés. Como un fin de fiesta de una comedia shakespeariana.

e Las dos donczllas

Caracteristico ejemplo de inicio ex abrupto de la accién que queda
en los primeros parrafos planteada en su nudo fundamental y ador-
nada con el elemento misterioso, que por fuerza ha de intrigar al lector :
el personaje que llega medio desmayado a la Venta de Castellblanco
es una mujer vestida de hombre,

Ya Iope, en wel arte nuevo de hacer comediasn, habla del favor
con que el pablico acepta este artilugio: el disfraz varonil, porque
suele agradar mucho.

El segundo elemento narrativo de Las dos doncellas es la casua-
lidad. Como en La espanola inglesa, como en La fuerza de la sangre,
los sucesos se anudan en coincidencias sorprendentes. ‘Teodosia en-
cuentra a su hermano en un meson; ambos hallan a ILeocadia en un
bosque junto a Igualada, cuando se dirigian a Barcelona. Segundo
elemento irreal del relato.

Los personajes se celan y se descubren de modo inverosimil.
Teodosia, vestida de hombre, habla largamente con su hermano — la
habitacién estd en penumbra -—, sin que éste la reconozca; etc.

El tercer factor de irrealidad procede de la desarmonia de las dos

J

Arxiu General de la Diputacié de Barcelona. Biblioteca




Arxiu General de la Diputacié de Barcelona. Biblioteca

15 —

doncellas frente al varén que ha forzado a Teodosia y prometido su
amor a Leocadia. Marco Antonio casard con Teodosia, por tener con
ella mayor obligacién; Rafael, hermano de Teodosia, casari con Leo-
cadia, restableciendo el conjunto armoénico.

Casalduero senala, en lLas das doncellas, «una sencillez de estruz-
tura v un equilibrio tan delicadamente ponderado, que indican un mo-
mento de gran maestria para su creacién» y le hacen pensar en el
Quijote de 1615.

Compara agudamente el critico los recitativos de El amante liberal
— tan «literariosn — con los de Las dos doncellas. Los sentimientos
del 4nimo se reflejan aqui con todas sus ondulaciones y matices. Si al-
guna vez puede hablarse de intimidad en los personajes cervantinos,
acaso es en los monodlogos y los didlogos de Las dos doncellas cuando
estamos mas cerca de este terreno, por lo demas vedado a la litera-
tura de este momento. Y si no hay siempre intimidad, nos asombra
en todo caso la espontaneidad expresiva, la fluencia del razonamiento,
el choque de emociones encontradas, el asalto de la sospecha, el aguijén
de la duda.

Y toda esta soltura léxica y esta eficacia expresiva, al servicio
también de algunos fragmentos descriptivos de tanta calidad como el
aspecto de los viajeros saqueados en el bosque de Igualada y la gra-
ciosa e insuperable exaltacibn — més bella que la del Quijote — con
la que Miguel de Cervantes saluda a Barcelona.




-

TECNICA DE «BALLET»

Ein alguna ocasién la téenica narrativa llega mas alld de lo casual
v de lo inverosimil, e incide en lo arbitrario. El relato esta cerca del
«capriccion, no tan sélo por la deambulacién argumental que se di-
vierte en volutos y recovecos, sino por los tonos chillones y diver-
tidos con que se presentan figuras y paisajes. Ni en algunos mo-
mentos — como en Rinconele — hemos acercado la técnica narrativa
de Cervantes a la de la sucesion dramética, en otros nos parece estar
proximo al libre juego arbitrario y colorista del «ballety.

En dos ocasiones, especialmente: en El amante liberal v en
Il celoso extremeiio.

Cada uno por su estilo. En El amante liberal, bajo una capa
difusa de retérica primeriza, hay una serie de manchas de color, su-
cesivas v arbitrariamente dispuestas, a lo largo de una accién desca-
bellada y confusa. Las visiones de la vida turquesca, a bordo y en
tierra firme; las descripciones del campamento en el velero del baji
de Chipre; los tipos y los trajes tienen

aparte la enorme sensacion
de familiaridad de Cervantes en el mundo mediterrineo — oriental —,
un aire de baile, en el que .apenas interesa otra cosa que el desfile
policromo de las figuras, un poco comicas, de mufiecos de cartdén casi,
de esos turcos de la novela cervantina.

LLa misma sensaciéon de «guignoly, esta vez mas realista, la ha-
llamos en El celoso extremeino:

[La accién narrativa es de las que hemos clasificado como de in-
troduccién explicativa en dos etapas: a) Retrospectiva. FEl viejo Carri-
zales es fabulosamente rico; precisa explicar el origen de su riqueza.
Las Indias, tan presentes en la Sevilla de los afios cervantinos, tan
vivas como camparo de los desesperados de Espaiian, que el propio
Cervantes hubo de solicitar en ellas un cargo oficial, que le fué ne-
gado; las Indias explican el origen de la riqueza del extremeiio.
(Acaso la soledad y melancolia que el indiano encuentra a su regreso,
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fueron el mejor consuelo para la negativa con que el Consejo acogid
la peticiéon de Cervantes.)

b) Inmediata. Rico, viejo y solitario, Carrizales casa con una
muchacha de catorce afios. Entra un segundo periodo inmediato al
tema: la boda, las precauciones de que rodea la casa y la servidum-
bre, el deslizarse los primeros dias del matrimonio.

Prefiero llamar introduccién a estos fragmentos iniciales. Casal-
duero les denomina «primera parte» ; pero, a mi juicio, el «tempo»
y el tono de la accibn cambian evidentemente para el resto de la
obra, que toma un aire nuevo de farsa teatral que se mantiene hasta
el desenlace.

Es evidente, en uno y otro caso, que la transicion se produce,
como anota Casalduero, en la frase: «Hay en Sevilla un género de
gente ociosa y holgazana...», introduccién a su vez del elemento di-
namico que ha de mover la farsa: el astuto y empecatado Ioaisa,
«machina» agitadora de la remansada, segura vy silenciosa mansion
de Carrizales.

No hace falta acudir al facil paralelismo con el entremés cervan-
tino de El viejo celoso, para advertir este aire festival de «guignoly
que aparece en Ei celoso extremeiio. La caracterizacién del picaro
(«se puso unos vestidos tan rotos y remendados, que ningtin pobre
de la ciudad los trafa tan astrosos; quitése un poco de barba que tenia,
cubriése un ojo con un parche, venddse una pierna estrechamente...n),
las caracteristicas del pobre negro, celador de la honra del extremeitio,
pintorescamente vanidoso, adornado de voz atiplada, ignorante y asus-

tadizo, la labrica y malvada duefia Marialonso y las esclavas — blan-
cas y negras — que se sienten corretear tras las cerraduras y candados
de la casa tan mal guardada — de Carrizales, tienen, como digo,

un aire pintoresco y colorista y una movilidad de muiiecas mecanicas.

Loaisa, multiple y discursista, lirico y razonador, pertinaz y saga-
cfsimo, acttia, como ya indiqué, de hilo conductor de una trama, que
empieza en Carrizales soltero y termina en Leonora, viuda y monja;
que se adelgaza en los mondlogos iniciales (reflexiones del indiano
que le conducen al matrimonio y resoluciéon final de Leonora de entrar
en religién) en la amplia y jocunda expansiéon vital, en cuvo conte-
nido trascendente v en cuya proyeccién moral no hemos de entrar
ahora.
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TECNICA DEL CONTRAPUNTO

Ahora bien; estas dos dindmicas, en el espacio y en el tiempo,
se ordenan — sobre todo en las Novelas Ejemplares — de acuerdo con
una técnica que yo llamo contrapuntistica, y que consiste en un juego
alternado de planos que se suceden de manera que una serie de ellos
haga de contrapeso o contrapunto al otro. No es éste el lugar ade-
cuado para intentar un paralelo estético con la apariciéon del contra-
punto en la historia de la mfsica.

Examinemos dos Novelas Ejemplares del tipc dinidmico-temporal

La espaiiola inglesa v La fuerza de la sangre —, para extraer de
ellas el caracter contrapuntistico que indico; seguidamente realicemos
el mismo analisis frente a la novela mas tipicamente dindmicoespacial :
El coloquio de los pervos.

La espanola inglesa

A nuestro juicio, La espanola inglesa podria denominarse, desde
el punto de vista de su técnica narrativa, un relato contrapuntistico.
Una curva melddica general — excusado es decir su sentido lineal,

- histérico, sucesivo -- es flanqueada constantemente por una serie de
notaciones contrarias. Cada wvalor positivo se enfrenta a un valor
negativo ; los personajes — como los sucesos — tienen siempre ante
ellos a sus correspondientes antagonistas.

Y el argumento se acompasa a un ritmo evidente, dolor - felicidad-
dolor-felicidad -dolor - felicidad - dolor -felicidad.  Este esquema puede
ampliarse asi: rapto de Isabela — amor de Ricaredo — luchas para
merecer su amor — hallazgo de los padres y concierto de boda — in-
tervencién de Arnesto; envenenamiento y fealdad de Isabela — nuevo
amor espiritual y promesa — separacién — reencuentro final,

Sin embargo, v habida cuenta de la trascendencia espiritual de
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los sucesos, podria reducirse esta esquematizacion a tres grandes tramos
narrativos.

Primer tramo narrative: de ascenso armdnico hacia la felicidad. —
Isabela es apresada por uno de los navios ingleses que asaltaron a
Cadiz, y conducida a Inglaterra, a los siete afios de edad. Transcurren
otros siete anos. Ricaredo, el hijo del raptor, adolece de amores por ella.
Sus padres — que le tenfan preparado matrimonio con la doncella es-
cocesa Clisterna — acceden al deseo de su hijo,

I.a reina reclama la presencia en palacio de la espamola, cuatro
dias antes del matrimonio. Aparece como «la estrella o exhalacién
que por la regién del fuego en serena y sosegada noche suele moversey.
La reina exige a Ricaredo que, para merecer a la doncella, parta como
capitdin de uno de los dos navios que salen en corso. Asi lo hace.
Y, a la altura de Jibraltar, tropiezan con tres naves turquescas, que
son derrotadas y aprisionadas, dando libertad a cautivos espainioles v
portugueses; unos de los prisioneros cuentan que su hija fué raptada
por los ingleses. Ricaredo conoce que son los padres de Isabela y
los lleva con ellos. Ricaredo conduce la presa a Inglaterra, y pide
a la reina, a cambio, la mano de Isabela. La reina accede. Llevados
los padres a presencia de su hija, se reconocen. Se acuerda la boda
para dentro de cualro dias.

Segundo tramo narrativo: de descenso catastréfico. — Pero la ca-
marera mayor de la reina tiene un hijo, el Conde Arnesto, que esta
enamorado de Isabela y exige a su madre se la pida a la reina. Ella dice
que no puede acceder. Entonces Arnesto desafia a Ricaredo, vestido
va para la boda. Pero la reina manda detener al conde.

Desesperada la camarera mayor, envenena a Isabela. Ios médicos
la salvan. Pero Isabela queda convertida en un monstruo de fealdad.
Ricaredo, «que el amor que la tenia pasaba del cuerpo al alman, sigue
firme en sus sentimientos.

Pero los padres — ante la dolencia de Isabela han decidido traer
a su casa también a la doncella escocesa, de nombre Clisterna, con
la que habian pensado casarle. Ricaredo, sin embargo, da su palabra
a Isabela, que parte, confiada, a Espafia, a donde irA Ricaredo a re-
unirse con ellos en un plazo de dos aiios.

Tercer tramo marrativo. — Isabela, a quien llaman la espaiiola
inglesa, se instala en Sevilla con sus padres, restaurandose a la vez la
fortuna del mercader y la belleza de la doncella, que espera siempre
noticias de Ricaredo.

Llega, por fin, carta de su madre diciendo que ha muerto en
Francia a manos del Conde Arnesto. Isabela decide hacerse monja.




Pero al ir a profesar, un cautivo, con insignia trinitaria, la detiene:
es Ricaredo, quien llega justamente a tiempo de recobrar su amor.

De manera puramente epilogal narra Ricaredo sus propias aven-
turas: el incidente con Arnesto que hizo posible el rumor de su muerte ;
su cautiverio y liberacién por los trinitarios (en episodio colmado de
la emocién autobiogrifica cervantina). Con razén anota Casalduero
la diferencia estilistica de este fragmento final.

Como en La fuerza de la sangre, encontramos dentro de la cadena
incidental : a) una casualidad reveladora v b) un regreso del ausente,
que culininan en un término feliz.

Pero aqui interesa sefialar el juego contrapuntistico ya anotado.
[,os personajes se enfrentan claramente asi:

Ricaredo + Arnesto
Isabela 4+ Clisterna

y si se acepta la interpretaciéon trascendente de Casalduero,

I.a Reina + El Pontifice
(Londres) (Roma)

L.os acontecimientos van siempre enfrentados (felicidad - dolor):
boda + tragedia
esperanza de + noticia de
regreso  la muerte
profesion 4 regreso del
religiosa  amante

Se diria que Cervantes goza con este desarrollo de contrastes su-
cesivos de luz v de sombra. ;No ve reflejados en el rostro de Ri-
caredo la dureza de Marte y la hermosura de Venus?

Como si fuera el leit-motiv de la obra, recuérdese aquella curio-
sisima descripcién de las naves de Ricaredo, cuando al llegar a Lon-
dres muestran, a la vez, alegria por la presa alcanzada y tristeza por
la muerte de uno de los capitanes, «y asi mezcloé las seiiales alegres
con las tristes:; unas veces sonaban clarines regocijados; otras, trom-
petas roncas; unas, tocaban los atambores alegres y sobresaltadas
armas, a quien con seiias tristes y lamentables respondian los pifanos;
de una gavia colgaba, puesta al revés, una bandera de medias lunas
sembradas; en otra se veia un luengo estandarte de tafetin negro,
cuyas puntas besaban el agua.»

El juego de contrastes es tan evidente, que no exige nuevas anota-
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ciones: los altibajos de belleza-fealdad de Isabela son, en este sen-
tido, caracteristicas, asi como las notas pintorescas que salpican los
momentos més tensos de la accién.

Quizd no hay otro ejemplo de persistencia en este juego alter-
nado de valores que El coloquio de los perros. Sin embargo, importa
advertir que El coloquio es un contrapunto dialéctico estatico.

DOS EJEMPLOS DE ORDENACION ESTATICA
Contrapuntistico: «El Coloquio de los perrosn

El trabajo tantas veces citado de Joaquin Casalduero y un reciente
trabajo del profesor Arnold Sterger han culminado la corriente de
interés critico surgido alrededor de una de las mis extrafias y defi-
nitivas producciones cervantinas: El coloquio de los perros,

Aparte de esto, el estilo de El colequio se separa de las demas
obras cervantinas por su eficacia v su rapidez. Asombra la densidad
verbal de esta obrita, acaso la de apariencia mis inocente, y mais to-
davia cuando se la analiza a la luz de la técnica contrapuntistica que
estamos senalando.

Como es sabido, dos perros — Cipién v Berganza — propiedad
de Mahudes, el limosnero del hospital mayor de Valladolid, adquie-
ren repentinamente el habla, Un largo relato autobiografico (es decir,
caracteristicamente picaresco) es iniciado por Berganza en una serie
de episodios que constituyen el eje de la obra. Alternativamente — «con-
trapuntisticamenten — se intercalan los parlamentos de Cipién. Estos
parlamentos son de otro plano: critica literaria (en la que incide una
vez sola Berganza) o comentario moral; evidentes desviaciones vo-
luntarias de la linea general del relato.

A continuacién damos una visiébn esquematica de los episodios
relatados por Berganza (B), y, en columna menor, a la izquierda, de
las intervenciones de Cipion (C). Noétese que el cuadro social que
presenta Berganza es casi exhaustivo:




|

b) CIrION ACTUA DE CRITICO

C. 1. —iClasificalos cuen-
tos en graciosos por si o por
¢l modo de narrarlos.

C. z.—«vete a la lengua;
que en ella consisten los
dafios de la humana vida».

C. 3. — «evitar la mur-
muracién» (pag. 64).

C. 4. — «para entrar a
servir a Dios el més pobre
€s mAas ricon.

C. 5. — «elogio de los je-
suitass.

C. 6. -— «no sea tentacion
del demonio esa gana de fi-
losofars.
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a) BERGANZA CUENTA SU VIDA
{autobiografia género picaresco)

B. 1: Episodio del Matadero. — Con los.
alanos asaltan a los toros. Mozos, gentes de
mal vivir : ladrones, amancebados, pendencie-
ros. Ileva carne a la amiga de su amo, pero
se la quitan y el amo quiere matarlo. Ber-
canza huye,

B. 2: Episodio de los pastores. — Ha de
cuidar el ganado ; (divagacion sobre la novela
pastoril) contrasta los seres bucélicos con los
zafios pastores que matan sus propios carneros
diciendo que el lobo los asalté; castigan a

los perros y se comen las victimas.'

B. 3: Episodio del mercader. — Elogia la
humildad para prosperar ; recibe grandes palos.
por su propia mansedumbre.

B. 4: Episodio de los estudiantes. — Acom-
pafiaba a los hijos a los estudios de la Compa-

fifa de Jestis, entrando en las clases y jugan-
do con los estudiantes hasta que lo echan.

B. 5: Episodio de la negra. — Lo atan de-
tras de una puerta. Se venga de una negra,
que le echaba maiog pedazos de carne para gue
le dejase entrevistarse con su amante, arrojan-
dose sobre ella y huyendo.

15. Segin CASALDUERO, 206, los pastores son aqui los politicos, los gober-
nantes que devoran a los que deben cuidar.

4
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C. 7. — Latines y roman-
Ces.

C. 8. — Definicion de fi-
losofia,

C. 9. — «no hay por qué
te pongas a exagerar los
vaivenes de la fortunas.

C. 10. — Reflexiones so-
bre la justicia y sus agentes,

vantes, no Cipién.

Cervantes. — Alusién a
la vagancia espafiola, pagi-

na 93.

Cervantes. — Se pregun-
ta, ;por qué es maly esta
mujer ? (Casalduero, 211).

Cervantes. — Alusién al
perjuicio que causan a Es-
pana.
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B. 6: Episodios de los corchetes, que lo en-
cuentran y lo adoptan. — «Considera, Cipion,
ahora esta rueda variable de la fertuna mia :
ayer me vi estudiante v hoy me veo corcheten
(p. 83). Estos corchetes estin de acuerdo con
una prostituta que, al seducir a un hombre,
les avisa para que lo prendan.

b) VALENTONES

¢) LADRONES DE CABALLOS

B. 7: Episodio de los soldados. — Se une
a unos soldados que marchan a embarcar a
Cartagena, Le ensefian a hacer corvetas,

A partir de este momento, las apostillas ctiticas las pone Cer-

B. §: Episodio de la bruja que arremete
contra los soldados que exhibian a Berganza.

B. 9: Episodio de los gitanos. — Relata
hurtos v trapacerias.
B. ro: Episodio del morisco. — Pasa a ser-

vir a un morisco, avaro y poco creyente que
le mata de hambre.




Cervantes. — Ataque a
los moriscos «hucha, polilla,
picazos y comadrejas de Es-
paia», pag. 112.

B. 11: Episodio del comedidgrafo. — Se va
con un dramaturge hambriento. (Satira del
teatro aparatoso.)

B. rz2: Episodio de los comediantes.

B. 13: Episodio del poeta, (Satira literaria.)

3. 14: Episodio del alquimista. (Satira del
oro.)

B. 15: Episodio del matemdtico, (Satira de
la cuadratura del circulo.)

b. 16: Episodio de los arbitristas. (Satira.)

Berganza ingresa en el Hospital de Valladolid.

Noétese que el cuadro social que presenta El coloquio es casi
exhaustivo. Por otra parte, la ambicion tematica lleva méas alla hasta
la total culminacién temética.

«L.as dos grandes perspectivas de las Novelas Ejemplares — dice
Casalduero —, la heroica y la del sentido demoniaco de la tierra — Gita-
nilla y Rinconete —- confluyert en el Coloquio para dejarnos ver el

punto de contacto en la realidad» (Novs., 97)

i

Rinconete y Cortadillo

En Rinconete y Cortadillo echamos de menos la fluencia lineal
de los episodios en el tiempo, tal como acontecen por ejemplo en
El amante liberal o en La fuerza de la sangre. MAas que ante una
dinamica en el tiempo, nos parece estar ante una dinAmica en el es-
pacio. En vez de la ripida sucesién de escenas a la manera de Lope
—-y de las peliculas de argumento — mnos creeriamos hallar ante una
exposicion de escemas contemporaneas que, como en el cine docu-
mental, s6lo se suceden en tanto que la cAmara las enfoca una después
de otra,

Nada, pues, acontece. Pasados los episodios cervantinos, alli
estan, contintian, Monipodio, Repolido, la Gariharta, Chiquiznaque y
toda la caterva. Los lances que les sucedan mafiana corresponden
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a un estado vital, a una circunstancia social (en la que, por cierto,
se encuentran muy a gusto), que se repite analogamente en el ayer
y en el hoy.

Joaquin Casalduero, que estudia esta obra como un anéalisis del
«poder demonfaco de la tierran, como el espectaculo del mal», cla-
sifica esta obra como «de marcon, y le atribuye — como a otras —
una divisién cuatrimembre, casi teatral, en la que el paso de cada
escena a la siguiente viene marcada por la alarma que el centinela
trae al patio de Monipodio,

La técnica narrativa de Cervantes tiene aqui un rasgo epilogal
curioso. Durante toda la obra, los personajes dan en el recurso cémico
del lenguaje culto contrahecho por la ignorancia. Pues bien, al ter-
minar el relato, Rinconete — el pobre Rinconete — se rfe. No vale
que Cervantes nos diga ahora que «como habfa andado con su padre
en el ejercicio de las bulas (era buldero), sabia algo de buen lenguaje».
Y asf se burla, en un curioso analisis de estilo vivencial, de que Mo-
nipodio confunda «estipendion con «estupendo» ; de que la Cariharta
llame a Repolido marinero de Tarpeya, utilizando la conocida defor-
macién del romance popular «Mira Nero de Tarpeya», etc. Bien claro
se ve que no es Rinconete quien habla, sino el propio Cervantes.
Como es Cervantes quien asume la prédica final acerca del contra-
sentido de una vida pecadora cubierta por algunos signos de externa
devocion.

Pero ello no nos compete ahora. Veamos el proceso narrativo
para seiialar su técnica.

Por de pronto, advirtamos que el elemento coloquial es aqui mas
abundante que en casi todas las Novelas. Sélo le aventaja El coloquio
de los perros, obra tectdnica y espiritualmente muy parecida a Rin-
conete. ILa cual es, sin duda, la mas escenificable de las novelas cer-
vantinas.

Asi, la escena primera es el didlogo en que Rincén y Cortado se
presentan ; la segunda, la burla que gastan al arriero; la tercera, el
engafio a los caminantes; la cuarta, las bromas de la plaza de San Sal-
vador... Al llegar al patio de Monipodio, ya hemos seflalado una
rigurosa distribucién de escenas valida para el teatro. Y siempre,
nétese bien, en una forma intemporal. No podriamos hacer —- como
en La fuerza de la sangre — una cronologia de los sucesos, que son
de siempre y de nunca...
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UNIDAD, PARALELISMOS Y DISORDANCIAS

Para Joaquin Casalduero las Novelas Ejemplares constituyen una
unidad. Se apoya en una frase del prélogo cervantino: «v si no
fuera por no alargar este sujeto, quizd te mostrara el sabroso y ho-
nesto fruto que se podria sacar, asi de todas junias, como de cada
una por si».

«Cada una de las once novelas — dice Casalduero — nos cuenta
una historia de amor, lo cual ocupa un plano distinto en cada obra;
por lo tanto, da lugar a una perspectiva diferente en cada novela,
con la consiguiente ordenacién de wvalores.

El amor es el punto de arranque de la novela, y entonces ésta
no es otra cosa que el constante anhelo de un alma para hacerse me-
recedora de la unién: La Gilanilla, El amante liberal, La espanola
inglesa, La fuerza de la sangre, La ilustre fregona. En La (itanilia
la voluntad de una mujer decide las condiciones para el matrimonio,
las cuales dan lugar al movimiento méas importante de la novela.
Siendo desechado por la amada en El amante, siendo amado por ella
en La espaiiola, el destino acumula obstidculos para el matrimonio,
que la voluntad de los amantes vence. El hombre viola a una don-
cella que no conoce y el destino le lleva a reconocerla como mujer,
en La fuerza de la sangre. La ilustre fregona nos cuenta como, ena-
morado de una desconocida por su fama de bella y virtuosa, un joven
llega a casarse con una muchacha.

De este grupo de cinco novelas pasamos a otro de dos, en que

s va no se trata del amor, sino de la necesidad del matrimonio. Una vez
sin hijo, otra con hijo; una vez por causa del hombre, otra por peri-
pecias fortuitas, dos mujeres tienen que buscar al hombre que aman
v del cual se ven separadas. En lugar de ser el hombre el que corre
tras la mujer, como en las cinco anteriores, es la mujer la que tiene
que buscar al hombre, voluntaria o involuntariamente separado de ella.
Con Las dos doncellas y La sefiora Cornelia, de la misma manera
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que el personaje es la mujer y no el hombre, el tema se desplaza del
amor al matrimonio. Con la misma exactitud que se ha agrupado
La fuerza de la sangre con las novelas del amor, se la podrfa unir a

las del matrimonio. En esta novela, amor — impulso fatal que lleva
al hombre a la mujer — y matrimonio — impulso fatal que lleva a la
mujer al hombre — se mantienen en un delicado y complicado equi-
librio.

En el Gltimo grupo, formado por las cuatro restantes novelas:
Rinconete, El Licenciado Vidriera, El celoso extremeio, EL casamiento
enganoso y Coloquio de los perros, amor y matrimonio son anteriores
a la narracién, y, o quedan relegados a un mero episodio, aunque de
gran importancia en el movimiento de la obra (Rinconete), o son
el punto de partida de una experiencia extraamorosa o extramatri-
monial : El Licenciade, El celose, El casamiento. FEn esta tiltima no-
vela, Cervantes subraya tan marcadamente la desviacién del tema,
que no se contenta con sefialarla como introduccién al Coloquio, sino
que la cuenta como obra independiente.

Sabido es que Menéndez y Pelayo consideraba a las Novelas Ejem-
flares como fragmentos complementarios al Quijote, que ayudan a
completar la visién de la vida espafiola, y Arnold Sterger acaba de
precisar el caricter unitario de toda la obra cervantina.

Evidentisimos son, por otra parte, los paralelismos que los relatos
de nuestro escritor encierran.

Estos paralelismos son algunos de procedimiento de detalle: asi,
por ejemplo, el que dos caballeros deciden abandonar su viaje de es-
tudios a Salamanca se repite al comenzar La ilusire fregona v La se-
nera Cornelia; el paralelismo entre la accién de esta tltima y La gi-
tanilla es evidente: en ambas la protagonista encubre una précer con-
dicién y termina por via amorosa analogamente.

No es dificil hallar en el hilo narrativo anilogos recursos. Asi la
féormula: incidente inicial + encuentro casual 4 regreso del ausente
+ felicidad, se encuentra a la vez en La fuerza de la sangre v La es-
tanola inglesa.

Frente a estos paralelismos, evidentes, ¢ por qué no hablar tambiém
de las diferencias que hallamos en las Novelas Ejemplares ? ; Qué mundo
de distancias, por ejemplo, entre el estilo retérico, discursivo, inso-
portablemente «literarion, de El amante liberal, y el buido, rapido
y cristalino de El coloquio de los perros! ;Qué diferencia entre el
aire novelesco de La espaiiola inglesa v el sabor a ras de tierra de
Rinconete! | Qué contraste entre el aire de farsa alegre y cruel de El ce-
loso extremeiio y la reposada serenidad de El Licenciado Vidriera}
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El presente trabajo, La técnica nayvativa de Cervantes,
publicado por la Biblioteca Central de la Dipu-
taciébn de Barcelona, fué impreso en los
talleres gréaficos de la Casa Provin-
cial de Caridad, y terminado
la antevispera de San
Jaime, del afio 1949
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