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EXCELENTfsIMOS SENORES :

SENOR DIRECTOR:
SENORES PROFESORES :

SENORAS, SENORES:

En una ocasi6n lleg6 a mis manns una narracion, que creo muy oportuno
referir como preambulo al tema que me propongo desarrollar.

«En tiempos de leyenda, un caminante, cargado con todos los arreos de

un largo viaje, se habia detenido a beber en una fuente cercana al camino.
Un enano que junto a la fuente habia le pregunt6 quien era y adonde iba.

- Soy filosofo - le dijo el caminante - y voy en busca de algo que fuera
a la vez deleite para el oido, luz para el entendimiento y resorte para el cora­

zon ; desesperado de encontrarlo en mis libros y en mi laboratorio, me he lan­
zado al camino: quiero interrogar a las nubes, a las arenas del desierto, a las

profundidades del oceano, a las entrafias de la tierra ...

- j Ji<!, ja, ja!
- � De que te ries ?

- De que poseyendo en ti mismo ese "algo maravilloso" que por 10 sen-

cillo y habitual te pasa inadvertido, vayas a buscarlo por intrincados caminos
de complicacion, y proyectes largos viajes y fantasticas exploraciones,

- Dimelo, pues.
- � Y que gariaras con que te 10 diga, si no bas de creerrne ?
- Exige de mi 10 que quieras, pero dimelo.
- Exijo una prueba y un plazo : vencido este y cump1ida aquella, te dire

-el nombre de ese "algo maravilloso" . � Aceptas?
- Si; todo 10 que sea.

Entonces el enano descanso sus manecitas sobre los labios del filosofo

y luego sobre sus oidos, Hecho esto, desaparecio.
Instantaneamente el filosofo dejo de percibir el murmullo del agua de la

fuente, el susurro del viento entre los pinos, los mil ruiditos apagados del
bosque, tan acariciadores para el oido ; junto a el cayo una pifia rebotando, sin

que el percibiera ni el mas leve chasquido. Aquel silencio tan denso y tan

inusitado le amedrento y quiso gritar, pero de su garganta no salio ningun
sonido. Comprendio, y se dijo: "- Pequefia es la prueba y muy faci] de

soportar para un filosofo." Y en espera del premio, se dispuso a aguardar el
vencimiento del p1azo entre sus libros y sus retortas.
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Al cabo. de un espacio de tiempo, que al filosofo le pareci6 siglos, el enano

se present6 en su laboratorio y le restituy6 el uso del oido y del habla.
Y aquel le dijo :

- Ya se que es ese "a:lgo maravilloso" que yo. buscaba con tanto ahiuco

y que poseo en mi mismo ; pero que ha sido necesario verme despojado de el

para que 10. justipreciara en todo su valor y hermosura. Es el Lenguaie :

deleite para el oido, por cuanto es la suprema belleza del sonido ; luz del enten­

dimiento, porque mediante el recibimos ellegado de otros entendimienios pri­
vilegiados:; resorte del corazon, porque, a manera de vehiculo, transporta los

sentimientos de unos a otros, ya con las galas de la pomposa carroza 0 la
sencillez del carrito plebeyo, ya con la impetuosidad del corcel fogoso 0 la
cautela del barquichuelo entre escollos,

El enano sonri6 bondadosamente, y despues de recomendarle ensefiara

a los hombres todas aquellas maravillas y felicidades que por 10 habituales casi
les eran desconocidas, desapareci6 de su vista. Y aquel fi16sofo no desapro­
vecho la lecci6n, y aprendi6 para el y para los demas a buscar la belleza, la

verdad, Ila bondad y la felicidad en las cosas sencillas, humanas y corrientes.»
He aqui el cuerito, del que se desprende una provechosa ensefianza y un

hallazgo prodigioso :

i La Palabra! Don milagroso que Dies ha concedido al hombre. Ins­
trumento de trascendentalidad infinito, del que hizo el poeta fuente de dulces.
emociones y espejo de las almas. Y es asi, porque la palabra encierra todos.
IDS tesoros de la tierra y todas las glorias del espiritu. Mi1agrosa en lao
armenia de la construccion, en el tono emotivo de su canto, en la fuerza crea­

dora de sus evocaciones, en el brillo reluciente de su fantasia, en el fuego
extrafio de sus pasiones.

Lo.S dioses hablan. El creyente no los concibe sin ese atributo excelso
de la vida, y por ello es que la imaginaci6n ve un lenguaje en Ios matices de
las tlores, en el canto. de las aguas, en elllanto de las frondas...

Pues ese don, la Palabra, tenemos el deber de cultivarla y embellecerla
hasta conseguir que produzca una gama inmensa de matices, haciendo que·
unas veces sea calida, heroica, apasionada, vehemente. Otras, dulce, tierna,
afable, mimosa como una caricia, y siernpre en consonancia con los sentimien­
tos que expresa, para que llegue all alma y deje en ella profunda y perdurable
huella, haciendonos pensar y sentir cuanto hemos oido y sentido. Entonces
podremos decir con verdad : «ese es un artista», porque ha sabido transmitir
aquella emocion, aquel arnor, aquel sentimiento, infundiendole vida y calor
de alma; por eso ha llegado perfectamenie al espectador, porque, de un modo.
al parecer sencillo, facil, corriente, mediante la maravilla de su voz, de su

arte, ha encontrado el tono justo, el ademan preciso, el gesto adecuado, para..
componer Todo perfecto. Entonces tendremos al verdadero artista, que es

a ,10 que ha tendido siempre, y ahora mas que nunca, nuestra ensefianza en.

el Institute del Teatro.
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DECLAMACION

Tenia es este sobre el cual Ia inteligencia se ha desbordado con tal erudi­
cion en disertaciones habladas desde tiernpos muy remotos, que alcanzaron
a siglos antes de nuestra era cristiana, y ell innumerables obras literarias
escritas mas tarde y sin descanso hasta el memento presente, que sus ensefian­

zas, interesantes e instructivas, sugestivas y admirables, desprendiendose. del
frondoso arbol a que tanta savia dio vida, han nutrido, puesto de relieve

y hecho una necesidad trascendente a la educacion y Ia estetica, en el arte del
bien decir.

Ya no basta hablar correctamente, es preciso dar forma adecuada y ponde­
rada al pensamiento, y expresar con elegancia y la posible brillantez las ideas,
por medio de palabras que las vistan de modo atrayente y persuasivo.

Hoy, el bullicioso trato social obliga a todos, tarde 0 temprano, con llaneza
o elocuencia, a manifestarnos en publico, como profesionales de la oratoria
o improvisados y modestos conversadores.

Durante muchisimos afios la declamacion, es decir, e1 arte de declamar, el
arte de expresarse a tono con el asunto que se expone, s610 preocupo a tribunos
y actores. H0'y no deben prescindir de su estudio teoricopractico, el politico
ni el militar, el abogado ni el ingeniero, e1 medico ni el catedratico, ni el ora­

dor sagrado, ni cuantos por su profesion deben intervenir y expresarse por el
habla en Academias, centros, congresos y dernas colectividades,

El arte de la declamacion, complicado, elastico, flexible, rico en matices
y gravido de melodia, requiere un profundo conocimiento de la tecnica a que
esta sujeto, y nos dice del benefice ejercicio que significa para Iamiliarizarse
con las reglas de Ia retorica, que en accion conjunta debe atender a la inflexion
de la voz, cuidar del gesto, sincronizar la frase con la expresion, y hurgando
siempre en los mas reconditos intersticios esteticos, penetrar en ese embru­
jado descubrimiento armonico, donde 1a facultad creadora pone la nota emotiva
de su exquisita sensibi>lirdad.·

.

Sin el profundo conocimiento de las reglas del arte de la declamaci6n,
peligra toda interpretacion certera; la obra poetic a se desmedra a si, misma,
con positivo detrimento de su arquitectura literaria; el menoscabo melodico
es suficiente causa para debilitar su esencia ; la parte emotiva sufrira tan des­
piadado zarpazo, que desgarrara en inarmonicas turdigas el armaz6n poetico
del verso; de ahi nace la necesidad de Ia buena recitacion, de ahi empieza
a concedersele ya, entre los clasicos, sitios preferentes, y va obteniendo pau­
latinamente relieves de nobleza.

Arist6fanes, padre de la comedia, pone especial cuidado en incrementar
1a modalidad declamatoria. .

Sofocles y Euripides, simultaneamente, impulsan con gallarda pujanza el
arte de la recitaci6n, y Esquilo pone en sus desgarradoras tragedias particu­
lar empefio en que la forma literaria tenga su exegesis maxima en el ritmo
de la interpretacion, hasta tornarlo en valor substantivo e insubstituible, y ese

predominio no fue ni insubstancial ni transitorio, pues sus' raices ahondaron
con mas fuerza, y resurge paralelamente el arte de Talia con luminosa esplen­
dorosidad, y hasta hoy nada ha desviado esa saludable orientacion artistica.
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Camino can paso firme hasta llegar a nuestros dias, para asimilarse a la co-·

rriente utrlitaria a que hoy obliga la vida, y hoy como nunca el arte escenico

presenta a sus cultiv.adores amplios horizontes. El teatro acoge, cada vez con

mas amor, a todo elemento nuevo, y el cine hablado abre caminos infinitos

y triunfos insospechados para quien lleve en su bagaje de idoneidades el atri­

buto prosodico de una clara y eufonica diccion ; y finalmente, fuera del terreno

utilitario profesional, el familiarizarnos con los grandes poetas y pensadores ,

el saber penetrar hasta los mas reconditos resquicios de su alma, el asimilarnos

la esencia de su sensibilidad , � no es bastante para que nos sintamos intensa­

mente fuertes ante todos los dolores y ante todos los placeres? El contacto

con 10 bello nos hace querer y apreciar la belleza; nos hace ser divinamente

humanos, sin rigores y sin violencias.
La declamacion afina adem as uuestra sensibilidad; hace que aquellas,

emociones, aquellos sentimientos que percibimos interiormente, salgan a la

superficie y sepamos transmitirlos al espectador. Claro que no todos con

igual intensidad, pues esto depende del don divino que cada uno lleve en si ;

pero si aun poseyendo ese don, '110 se cultiva y perfecciona, puede darse el caso

de que incluso ignoremos su posesion Y, como consecuericia, de 10 que somes

capaces de hacer.
Para que e1 auditorio al que nos dirigimos vibre y sienta al par que n05-

otros, es indispensable que nos hallernos intimamente compenetrados con la

idea 0 tema que queramos desarrollar ; que sintamos profundamente la poesia
que deseamos recitar 0 que vivamos el personaje a nosotros encomendado.
Entonces le infundiremos vida, ye1 espectador nos seguira con atencicn, con

interes, y se sentira transportado a:donde la fantasia del poeta quiera llevarle.

Cuando el actor, rapsoda u orador consigue este fenomeno, por Ia fuerza de su

conviccion, por Ia grandeza de sus. ideas, por la magi a de su voz, por Ia per­
suasion de su gesto y ademan , por el alma, en fin, que pone en todo ello, es

cuando arrastra, domina al publico, y este premia su labor y su esfuerzo con

el aplauso calido y fervoroso, que es el mayor aliciente y estimulo para elactor.
En cambio, con apatia, con indiferencia, con desgana, no se hara nunca labor

eficaz, porque .no basta predicar con la palabra, sino que hay que hacerlo;
ademas, con el ejemplo.

Esa juventud que viene a nosotros esperanzada, a buscar en el arte una

profesion lucrativa, y cuando ve que el estudio le resulta pesado 0 que sus

condiciones no le dan el rendimiento que el esperaba deserta de su puesto,
debiera mas que nunca acudir al encuentro del manantial de aguas claras que
mantuviera siempre transparente e incontaminable su buen gusto, y si no

pudiera 0 no alcanzara a ser actor, aprenderia a ser espectador, ya que el
conocimiento y el contacto con toda belleza literaria 10 llevaria, sin el notarlo,
casi insensiblemente, a distinguir 10 sublime de 10 artificioso, 10 popular de 10

plebeyo, el fino humorismo de la vulgar chabacaneria ; y 10grada una alta

compenetracion espiritual entre autor, actor y publico, el teatro seria 10 que
debe ser ; 10 que tan galanamente definieron nuestros abuelos : «Lugar de solaz

esparcimiento; espejo de la sociedad y escuela de buenas costumbres.»
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INTERPRETACION

Alguien ha dicho que cada epoca y cada escuela literaria crea un tipo
de actor. Esto ha sido y es una verdad indiscutible.

Los actores de los tiempos de Schiller, Shakespeare, Moliere; los de la
escuela de Weimar, los de Meiningen, como en nuestro pais: Agustin de Rojas,
Isidoro Maiquez, Julian Romea, Jose Valero, Antonio Vico, Rafael Calvo,
representan diversas teridencias y gustos en armenia con el espfritu de los
tiempos en que actuaban y del genero Iiterario cultivado per ellos. Unas
veces era el naturatismo, el uerismo otras, el impresumismo en ocasiones, yen
epocas diferentes el romanticismo , el realismo , etc. Han prevalecido muy
diversas tendencias en el teatro.

Pero cada tendencia, cada modalidad, era una impresion de arte ; tenia
una belleza y una razon de ser, y en todas aleteaba una inquietud, un anhelo,
que bajo diferentes aspectos tenia un solo fin: el engrandecimiento del
teatro.

No obstante, la forma clasica del arte de interpretar la dio Diderot en su

Paradoja del Comediamie, diciendo que consiste en un duro artificio, cuyo
valor 0 merito estriba en que el actor ha de permanecer interiormente al mar­

gen de los sentimientos que representa para mejor dominarlos y fingirlos en

sus lineas mas tipicas y caracteristicas, sin dejarse llevar por la emocion ver-

dadera del papel. '

Coquelin, el gran actor frances, acepta en un todo esta forma, diciendo :

«Aunque no creo en el arte fuera de la naturaleza, no concibo tampoco la natu­
raleza sin arte en el teatro. Tomara su origen de 10 verdadero, pero con ten­
dencia a 10 ideal. D

La comedia misma, esa buena muchacha tan positiva, lacaso no esclarece
tambien el ideal marcando nuestros defectos y vicios envueltos en su alegrila?
Si 10 reprodujera en su fea desnudez, sin contrastes, sin talento, sin gracia,
ni seria comedia ni moveria a risa.

El terror y la compasi6n pueden ser recursos del arte, pero jamas 10. seran
10 repugnante ni.1o soez. El teatro es escuela de costumbres, no de medicina.
Debiendo advertir que la realidad en absoluto no es posible en el teatro. Si 10.
verdadero puede a veces resultar inverosimil, es alli en el teatro, alumbrado
por esa luz que surge de abajo en vez de descender de 10 alto: en esta especie
de aparato de aumento, donde cambian las proporciones de los hombres, de
las cosas y de los tiempos.

Es la eterna historia del campesino y el titiritero. £ste imita el grufiido
del cochinillo entre el aplauso de la concurrencia. Apuesta un campesino que
el Io hara mejor, y, al efecto, bajo la capa lleva oculto un lechoncillo,· al cual
pellizca para que gruiia. Sin embargo, el publico le silba. l En que consiste ?
Pues que como los ejecutantes se hallaban en un escenario, el punto de vista
es muy distinto, segun se mire desde la calle 0 desde las localidades de un

teatro. No hay duda que el lechon del campesino grufio con mayor rea­

lidad, pero en la imitacion del titiritero habia mas arte. En esto estriba el
error del pretendido naturalismo en el teatro. Se les antoja que ha de grufiir
ellechoncillo del campesino.
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l Y por que no decirlo ? De tal error participan muchos adores que sos-

tienen que solo se expresa bien 10 que se si�te. , . .

A los tales debe acusarseles de naturalismo, porque 10glcamente Sl para
hacer llorar, lloran, para representar la bor�achera sera indispe�sable. que se

emborrachen y si han de cometer un asesinato en escena, sera preciso que
den de pufialadas a su compafiero, y aun con el peligro, despues de tanto sacri­

ficio, que se repute falso su trabajo.
Todo 10 cual confirma la famosa y a mi entender exacta paradoja de Dide­

rot: «- Para conmover no es preciso conmoverse, y que el cornice siempre
y en toda circumstancia debe conservar un completo dominio de s]l mismo,
sin abandonarse al azar.» Hasta aqui la opinion de Coquelin.

Oigamos ahora a Julian Romea, el gran actor espafiol. Dice: «- Ray
quien pretende que el actor no ha de sentir 10 que expresa, sino que debe

fingir que 10 siente: a mi me parece esa proposicicn una herejia artistica,
que solo puede pensar y decir, 0 el que nunca ha sido actor, 0 aquel a quien
le falten condiciones esenciales para serlo. j Fingir el sentimiento ! j Fingir
la pasion l Yentonces, l para que necesita tener el actor la delicada sensibili­
dad, el gran corazon que de el se reclaman, cuando para fingir bien puede
bastarle la facultad de saber copiar los signos exteriores con que el senti­
miento y la pasion suelen demostrarse? Tratandose de fingir, es claro

que la cabeza sola es la que obm, sin que el corazon tome ni pueda tornar

parte alguna en ese trabajo ; y en tal caso, l a que se habla de la inspiracion
del actor? l C6mo, cuando, por que ha de bajar la inspiracion, ese dOD
divino, sobre un corazon que permanece frio y que a impulsos del senti­
miento no se abre de par en para para recibirla? Los que tal opinion sientan,
dicen, en su apoyo, que sabre no ser muchas veces la verdad presentable
a los ojos del publico, si el actor se impresionase de veras, en los momentos
de dolor, par ejemplo, el llanto Ie anudaria la garganta y no le dejaria
hablar, pudiendo llegar a ser hasta ridicules los esfuerzos que hiciera para
conseguirlo. Que [a colera verdadera enronqueceria y hasta Ilegaria a

extinguir la voz muchas veces, y otras razones de indole parecida.
1..,0 repito : los que eso dicen no han sido nunca actores.
El primer caso no puede ocurrir ; no hay escritor que ponga en sns

obras escenas tan groseras que no puedan ser representadas 0 que el publico
las rechace por obscenas. En cuanto a 10 de anudarse la garganta con el
llanto 0 enronquecerse la voz con la colera, es cierto, y, sin embargo, con la
garganta anudada y la voz enronquecida y el pecho oprimido por tal 0 cual
sentimiento, el actor habla, y habla convenientemente, y ni un solo caso

se ha visto en que el actor que siente de veras se haya encontrado en ridiculo,
sino dominando y haciendo gran efecto e imprcsion siempre en el espectador.

l Como, por que sucede asi? Eso se siente, pero no se explica ; todas
las bellas artes tienen sus misterios, y ese es uno de los del arte dramatico ;
misterios que el verdadero artista comprende completamente y que todas
las sutilezas fisiologicas no conseguirian explicar jamas.

La pretendida ficci6n con sus formulas y reglas podria bastar para un

publico de nifios ; pew aquellas mujeres que han sido ya hijas, amantes,
esposas y madres, 0 aquellos hombres que ya han amado, aborrecido, ambicio-

.

[0 _'
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nado, etc., es preciso darles 10 mismo que han sentido 0 no nos creeran. Por
instinto primero y despues por coriviccion, he procurado aplicar siempre
al arte el precepto poetico de Horacio: "- Si quieres hacer llorar, 110ta
tu primero." Y nunca he tenido que arrepentirrne de e11o. S6lo asi se

comprende la grande, la noble misi6n del teatro, porque si s6lo a fingir
se redujese, � que le quedaria al arte? E1 que no sienta dentro de s] esa

espontaneidad intuitiva que 11ega hasta adivinar 10 desconocido, ese no es

artista, y todas las: reglas del arte no le haran ver 10 que no ve. Ese no

Ilegara a concebir jamas, desde el punto de vista artistico a 10 menos, que.
hay casos en que una sonrisa puede encerrar mas dolor que el que arrastra
un mar de lagrimas ; que en 'otro caso puede una sorrrisa tambien expresar
mas ira que todcs los arrebatos imaginables.

� D6nde estan, cuales son las reglas que pueden ensefiar a esa organi­
zacion antiartistica a dar el grito desgarrador de la madre que vee morir
reperrtinamente a su hijo?, � 0 el de aquella que encuentra al suyo cuando
le lloraba perdido?, � 0 el rugido aterrador del hombre honorable que ve

de pronto las pruebas de que su amor y su honra estan heridos de muerte? ;

� d6nde estan las notas que marc an la entonaci6n de estos gritos?, � cuando
su magnifica, su sublime entonaci6n esta precisamente en el desentono ?

E1 sentimiento y la pasi6n, en sus instantes supremos sobre todo, no

elaboran calculos fries en la cabeza para enviarlos convencionalmente formu­
lados a los labios ; en tales. mementos, como dice la Biblia, "i de Ia abundan­
cia del coraz6n habla 1a lengua !"»

Despues de haber oido la opini6n doe esos dos grandes adores y medi­
tado sobre ella, yo aconsejo a los j6venes alumnos que tomen algo de cada
uno. Por mis alios de actr iz y por la experiencia que e110s me han dado
estudiarido y representando infinidad de personajes, creo que 10 mas practice
y 10 que da mejor resultado es '10 siguiente: Imaginemos en el actor dos

personalidades: una que dirige y otra que ejecuta. Para vcr el personaje
que el autor ha creado, recurramos a la que dirige, que 11amaremos razon,
a fin de que penetre en el personaje y no solamente yea sus rasgos fisonomi­
cos, sino que le haga vivir, accionar, moverse, para producir en el publico
la ilusi6n de que es el personaje mismo el que contempla; y en ese estudio
hay que acumular detalles, observaciones, profundizar el caracter, meditar
acerca de el, y cuando ya creamos perfecta nuestra concepcion y acabada
nuestra labor, entonces empecemos a trasladarlo al que ejecuta, que Ilamare­
mos cuerpa, bajo el control rigurosisimo del que dirige, que es quien ha
concebido el personaje, y cuanto mayor sea el dominic de este sobre el otro,
mas excelente sera el artista, sobre todo si encuentra pasta diictil y blanda
que tome con ligero esfuerzo las formas a que el primero necesita sujetarlo.
Lo ideal seria que desapareciese el hombre fundiendose en el personaje ,

Ir directo al papcl, no obligar a que el papel vaya al actor a fuerza de forzarlo

adaptandoselo. Y cuando ya esta compuesto el personaje, cuarido ya sabe­
mos todas sus caracteristicas hasta en los menores detalles, cuando estemos

seguros de 10 que vamos a hacer y que nuestra parte fisica responde a ello
en cuanto a figura, voz, ademanes, gesto, entonces entreguernonos de Ileno
A. la pasi6n que queramos representar, 11amemos al seutimiento que la inspira

- II

Arxiu General de la Diputació de Barcelona. Biblioteca



con toda la sensibilidad de que el actor este dotado, y Ilegara el memento

de la representacion y se hallara agradablernente sorprendido por nuevos

recursos con que no contaba, los que le dara la inspiracion, recursos siempre
felices, siempre oportunos, siempre del mejor efecto, y que basta a hacerlos

brotar un gesto, una entonacion feliz de otro actor, cualquier incidente impre­
visto, y sobre todo esa corriente magnetica que se establece entre el publico y
d actor, la cual llega a producir una sensacion que no tiene explicacion ni

nombre, pero a cuyo impulso poderoso no hay altura a que el artista no sea

.capaz de llegar. Y ahora, como final a este discurso, ofrecere una demos­
traci6n de 10 que se consigue en nuestro Instituto y c6mo se prepara a los
.alumnos para que -en sou dia lleguen a ser actores y puedan dar honra y gloria
a la escena espanola.

Vamos a presentar en primer lugar una escena correspondiente al teatro

moderno. Es de la obra Nwestra ciudad, que todos ustedes habran visto
.representar por actores profesionales. La interpretaran los alumnos senorita
Rizo y senores Aliot y Rigual, que acaban de terminal' sus tres cursos regla­
.mentarios en nuestra instituci6n. Es asi :

DIRECTOR. - Jorge y Emilia nos van a hacer asistir ala couversacion que sostuvieron
el dia que .. , bueno, el dia ... el dia que se enteraron de que 'habiau nacido el
uno para el otro. Pero antes me gustaria que meditaran ustedes un momento

y evocaran sus buenos tiempos juveniles.,. Cuando ustedes tenian quince .y
dieciseis aiios..; Ya se, ya se ... que esto resulta bastante dificid. Eran los
dias en los cuales las cosas mas pequefias producian emociones tan fuertes

que apenas si podian ser soportadas. Y particularmente las horas del primer
amor, cuando va uno como un sonarolbulo 'Por las calles, no mira donde pone
los pies y apenas si escucha 10 que hablan los demas. l Quieren ustedes
tratar de recordarlo? Son las tres de [a tarde. Van a salir los estudiantes
de clase... JODge ha obteriido el numer., uno en sus examenes. A Emilia
le 'ha sido otorgado un premio de honor, No hay necesidad de decir la impor­

tancia que tienen estas cosas.

(Coloca una tabla sobre los respaldos de dos siltas,
paraietamente a la bateria, y dos altos iaburetes deirds
de la tabla, [rente at plJ.bUco. Figura. el mostradat:
donde se sirven las bebidas y rejrescos en la Drogueria
y Farmacia del seiior MOTgan.)

j Ya esta todo dispuesto !

(EMILIA, con unos libros - imaginorios - debajo
del brazo, aparece POT la izquierda de la calk)

'EMILIA. - No, Luisa, no... No 'Puedo... Me esperan en casa... j Hola, Ernestina!. ..

l Por que no vienes esta noche para que repasemos juntas el Algebra? Tengo
hechos ya el primer tenia y el segundo... No... No son dificiles... j Aquel
Cesar, Ernestina! j Aquel Cesar si que es un hueso duro de roer!. ..

No comprendo por que nos hacen estudiar eso a nosotras. Si, S1... Ven a eso
de las siete. Adios, Elena... Adios, Ana ...

(JORGE, lleuando tmnbien :unQS Ubms, alcanza a

EmiLia.)
JORGE. - l Quieres que te lleve los libros, 'Emilia?
:EMI'LIA. - Muchas gracias.
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JORGE. - Perd6name un memento. Emilia... Oye, Bob, ve preparandolo todo.
Dentro de un cuarto de hora me reunire con vosotros. Si me retraso, podeis
ernpezar sin mi. Ten cuidado con Erik, que necesita ejercitarse un poco ...

Nos veremos en seguida ...

EMILIA. - Adios, Liseta.
JORGE. - Adi6s, Liseta... Bueno, ante todo, Emilia, te Ielicito por el premio.
EIVIII,IA. - Muchas gracias,

(Se han detenido mnbos e1,t la cane. Jorge se dirige
hacia el foro, cuando de pronto se detiene con un: aire
resuelio y decidido.)

JORGE. - Escucha, Emilia... l POI' que estas enfadada conmigo?
EMILIA. - l Yo? l Yo no estoy enfadada contigo.
JORGE. - Es que... No se. Me iparece que me tratas de una manera distinta.
EMILIA. - Mira, Jorge... Es preferible que te liable con Iranqueza. De un aiio a

esta parte tn has cambiado de un modo que me desagrada. iSiento mucho
herir tu susceptibilidad, pero ya me conoces... Digo las cosas como las siento.

JORGE. - Es que... La verdad ... , no se 10 que quieres decirme.
EMILIA. - Pues eso... Que hasta hace un afio me eras muy simpatico... Me gus­

taba ver todo 10 que hacias. Luego te metiste de cabeza en el equipo de
futbol, y desde entonces no diriges la palabra a nadie. Creelo, Jorge... Es Ia
verdad... Te has vuelto muy presumido... Toclas las muchachas del Instituto
10 dicen. No... Olaro es que a ti en tu cara no te 10 van a decir, pero de­
bieras sosrpec:harlo... No sabes 10 que me disgusta haberte dicho estas cosas

desagradables ... , pew estoy contenta de haber hablado as! contigo ..

JORGE. - Has hecho bien... Has heche muy bien en decirmelo, Emilia. No me

he dado cuenta de ese cambio... Tu debes saber que es muy raro que un

hombre no tenga defectos.

(Dan algunos pasos en siiencio , luego se detienen,
»uetuen. a detenerse... Los dos dan seiiaies de dis:
gusto.)

EMILIA. - £.1 hombre debe hacer todo 10 posible para ser perfecto.
JORGE. - A .1IlJi me parece que un hombre ,perfecto es un irnposuble.
EMILIA. - Te equivocas. Mi padre es un 'hombre perfecto... Y tu padre tambien.

Y no hay ninguna raz6n para. que tu no 10 seas.

JORGE. - Yo pienso 10 contrario, Emilia. Los hombres no sornos buenos. Las mu­

jeres, s1... Como tu madre..; Como la mia. ..

EMILIA. - Antes de que continues prefiero decirts que yo no soy la mujer que tu
imaginas. No le es a una muchacha tan facil ser perfecta como al hombre,
.porque..; Tienes que compreuderlo ... , nosotras somos mas nerviosas. Ahora
mismo yo estoy ya arrepentida de haberte dicho todas estas cosas. No se
ni siquiera por que te las he dicho.

JORGE. - No, no... Me has dicho la verdad. Y es mucho mejor que me hayas
hablado asi.

EMILIA. - Tampoco se si es la verdad 0 no. Ademas, ahora pienso que despues
de todo, la cosa no tiene tanta importancia ...

JORGE. - Dime, Emilia. l Quieres que te invite a un refresco antes de irte a

tu casa?
EMILIA. - <Con mucho gusto.

(Entran los dos en la Drogueria, y se sientan �n
los taburetes prevuimente coloctuios detras de La
tabla.)

DIRECTOR (Interpretando ei papel det seiior MORGAN); - Buenos elias, Jorge. Buenos
dias, Emi.lia. l Que van ustedes a tomar? Pero, l que es eso, senorita Webb?
l Ha llorado usted (Rcparando en La agitacion de Emilia.)"

JORGE (Buscando una discuip«), - No... Es que se ha asustado... Por poco Ia

atropella el carro de Tom Hockins. Ya sabe usted que va siempre corriendo
como un loco.
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DIRECTOR. - Entonces beba usted un vasito de agua... Esta usted temlblando ..•

AsL.. Muy bien... Y ahora, lque quieren ustedes tomar? ...

EMILIA. - Mil gracias, sefior Morgan. Tomare una granadina,
JORGE. - No, :Emilia... 'Rs mejor un helado... Des helados de fresa, senor Morgan.
DIRECTOR (Preparando los, helados). - Es verdad... En la actualidad hay que mirar

a todos lades antes de decidirse a cruzar nuestro. calle principaL.. Y 10 peer
es que esto se agrava cada afio que pasa, porque ahora hay en Growers Corners
ciento veinticinco caballos, y en cuanto empiece a generalizarse el usa del
autornovil , tendremos que estar metiditos en casa. i Ay! En otro tiempo urr

perro podia tumbarse a la bartola todo el santo dia en medio de la calle.
Nadie ue molestaba... En seguida, senorita Ellis ... , Un minute y voy a

servirla... Aqui tienen ustedes sus helados, y buen provechito. (Se aleia.»
EMILIA. - Son bnenos, pero cuestan muy caros, l verdad ?
JORGE. - No pensemos en eso... Estamos ifestejando el premio que has ganado.

Yo, por mi parte, l sabes 10 que festejo?
EMILIA. - No ...

JORGE. - Festejo el descubrimiento de una rpersona amiga que me dice todo 10
que me conviene saber.

EMILIA. - Jorge... Te 10 ruego... No hablemos mas de eso... No se que idea me

ha dado de decirte esas cosas, Nada era verdad, l sabes? Tll ...

JORGE. - No, no. Es imitil que preteridas retirar 10 que has, dicho... Me satisface
tanto que me hayas haJblado asi... i Ah! Pero quiero cambiar... Ya veras
'como camlhiare.,; Y muy pronto... Oye, Emi-lia ... , quiero pedirte un favor.

EMILIA. - Di ...

JORGE. - Si el afio pr6ximo me decide a ingresar en la Escuela de Agricultura ....

l me escribiras alguna vez, asi, de cuando en cuando?
EMILIA. - Te escribire.i. Ya 10 creo que te escribire, JODge. (Pausa.) Perc) si per­

maneces los tres afios de la carrera en la Escuela, perderas todo contacto con

los que nos quedamos viviendo aqui.
JORGE. - lSi? i Ah! No... Eso no puede suceder... Veras..; Yo no quiero ser

solo agricultor... Dentro de algunos afios quiero presentarme candidato ... a .. ,

a a1go... No se todavia a que..; Por eso tus cartas seran muy interesantes
para mi, porque, naturalmente, tll me contaras todo 10 que por aquj pasa.

EMILIA. - Si... Sf... Pero tres .afios son muchos afios. i Quien sabe! Al cabo de
algun tiempo ilas cartas de Growers Corners te seran indiferentes... Nuestra
ciudad no es tan importante si se compara con 10 grandes que son los Estados
Unidos..; Y, sin embargo, te confieso que yo la quiero tanto como tu.

JORGE. - i No arnanecera jamas el dia que yo me desinterese de 10 que aqui sucede t
Creeme, Emilia. Esta es ila verdad.

EMILIA. - Entonces quiere decirse que hare todo 10 rposible para escribirte cartas
interesantes. (Pausa.)

JORGE. - Por mas que ... pensandolo bien ...

, tampoco es necesario que yo me encierre
en.la Escuela de Agricultura. Lo importante para el agricultor es 130 practica ...

Mi tio Lucas esta dispuesto a confiarme la direccion de sus granjas manana
mismo.

EMILIA. - lSi?
JORGE. - Y luego, como tu dices, estar tanto tiernpo ilejos ... , en otra ciudad ... , hacer

nuevas amistades... Mira... Si tuviese que perder el contacto con mis afectos .....

no, no me Ina... Ademas que ... , l por que los amigos nuevos han de ser me­

[ores que los antiguos amigos? Yo, Emilia, estoy convencido de que, por
ejemplo, tu ... eres el mejor amigo que yo pudiera soiiar..; No hay necesidad
de que vaya a otro sitio a ver caras nuevas.

EMILIA. - Pero, Jorge, si aspiras a entrar en la politica te sera muy util hacer
relaciories, conocer gentes distintas... Yo, despues de todo, no se ...

JORGE (Despues de una pausa.). - Emilia... Yo se ya ilo que debo hacer... No me

ire. Esta neche misma se 10 dire a mi: padre.
EMILIA. � Pero, l par que esa prisa? l Que necesidad tienes de precipitarte? ...

Si hay todavia un aiio por del-ante.

I
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JORGE.- No sabes 10 que agradezcn que me hayas hablado de ... de ese defectillo de
mi caracter. Porque 10 que me has dicho es justo... Una cosa sola no es

verdad... Que desde hace un afio no hago caso de nadie ... y mucho menos

de. ti. Escuchame, Emilia... Has dicho que te gustaba ver 10 que yOI hacia ...

Pues bien... A mi me sucedia 10 mismo contigo. i De veras! He tenido
siempre de ti una opini6n muy e1evada. Te veia siempre donde estuvieras
co10cada... Luego ... nosotros hemos estudiado juntos, hemos bromeado en las
clases y ... , i claro!, toelo est., yo no 10 pueelo olvielar Iacilmente. En estos
ultimos meses me pareci6 que me tratabas con elespego, y por eso desde hace
tres elias anelaba buscanelo 1a ocasi6n para acompafiarte, ,pero siempre me 10
impeelia algun entorpecimiento. Ayer, por ejemplo estuve en la puerta del
Instituto esperandote, y vi 'que te marchaste con 1� senorita Corcoran.

EMILIA. - i Que cosas pasan en la vida! � Como podia yo adivinarte! Al contrario,
creia que ...

JORGE. - Oye... Te voy a decir por que no ingresare en la Escuela de Agricultura ...

Cuando uno descubre que quiere a una persona"., a una persona que se interesa
por las mudanzas de nuestro caracter ... , yo creo que esto tiene tanta impor­

tancia como los ires alios de 1a carrera ele Agricultura.i. Y sr me apuras, mas ...

EMILIA. - Tambien yo creo que tiene mucha importancia.
JORGE. - i Emilia!
EMILIA. - i Jorge!
JORGE. - Dime... Si yo mejorase de caracter ... , si cambiara radica1mente ... , tu ... ,

quiero decir... serias... No... � Querrias ?
EMILIA (Sin deiarle seguir). - i Si! Quiero, ,Jorge. i Lo he querido siempre ! (Pausa.)
JORGE. - Me parece que hoy nos hemos dicho cosas de bastante importancia.
EMILIA. - Si.
JORGE (Lanza un. suspiro y-se Le'Vanta). - Espera, que voy a acompaiiarte a tu casa.

(Se dirige al. DIRECTOR que acaba de entrar en

escena y. uiene a su encuentro.)
ISenor Morgan... Tengo que ir a casa a. coger dinero para' pagar Ios helados ...

Es un memento. Vuelvo en seguida,
DIRECTOR. - Pero, Jorge, i ,pOl' Dios!
JORGE. - Si quiere usted puedo dejar en prenda mi reloj de oro.

DIRECTOR. - i No faoltaba mas! ... Conmigo tiene usted credito.
JORGE. - Son cinco minutos nac1a mas ...

DIRECTOR. - lCinco minutos? Le hago a usteel credito pOl' diez afios..; Pero, i ni
un solo dia mas! � Que, Emilia ... , se paso ya el susto ?

EMILIA. - Si, sefior Morgan, muchas gracias. No ha sido nada.
JORGE (Coge Los Libro51 de La mesa)., - Cuando quieras.

(Grtniemente, en silencio, dan La »ueita a La casa

de Los Webb, y pasando por debajo del. arco soien. de

escena.)

Y ahora el senor Aliot nos recitara las tres peroraciones de los tres perso­
najes que intervienen en La cena de los Cardenales, de Dantas, para demostrar
como la tecnica de la declamaci6n ofrece la posibilidad de que un mismo actor

pueda someterse a la interpretacion de personajes radicalmente distintos.

CARDENAL RUFO

l Que quieten que 1es cuente?

(Leuaniando La cabeza, Los ojos brillan­
ies, como et que encuentra aigicn. recuerdo.)

La mas bella aventura
que imaginarse puedan ... Si tuviese aun ternura
mi voz, i con que vehemencia 1a pudiese contar! ...
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Eminencias, perdonen si al fin me ven Ilorar ...

Si se escapa una lagrima ... [ Ay, son impertinenciasde viejos!..,
(Despues de un iigero saludo a a-ntbos.)

i Ya comienzo l 'Eminencias :

A los veintid6s afios de edad pr6ximamente
fui yo, por gentileza de un hidalgo pariente,
envuelto en mi amplia capa negra con vuelta blanca
a leer leyes y canones alla por Salamanca.
Era yo un mozalbete espadachin y osaclo,
manto al hombro, chambergo a,l 'v ierrto, espada al lado,
poseedor del instinto, de la frase y del gesto ;
Velazquez en el traje, Don Quijote en el resto,
i muy capaz en mis impetus, como suprema hazafia,
de haber desafiado al propio Rey de Espafia l
[ Ay, calcular no puede ahora, Vuestra Eminencia,
c6mo mi bozo rutbio irradiaba insolencia!
No mate en duelo al sol, alla por las alturas,
solo rpor no dejar a Salamanca a obscuras!. ..

Y respecto al amor, como esencia divina,
111e quede en el Don Juan de Ti rso de Molina.
Para mi ardiente anhelo, e1 amor , mas sentido
moria, aun en fior, una vez poseido ...

Odiaba a la mujer, despues de conquistada;
no podia sufrir aventuras sin celos;
para mi 10'5 amores eran tan 5610 duelos ...

Batiame al acaso, en fin, por cualquier cosa ;
una rnujer, un beso, una piedra preciosa,
un lazo que se cae, una flor arrojada,
la gracia de una risa, eli don de una mirada .

Al amor sin rivales no le daba importancia .

Para mi todo era violencia y arroganeia:
luchar, veneer, abrirme, en un furioso exceso,
con '1a hoja de la espada el camino del beso ...

Tomarlo per asalto entre ansias y fatigas,
como rojo estandarte, de manos enemigas ...

Asi entonees viviamos todos los estudiantes,
olvidando a Plat6n y leyendo a Cervantes,
euando entr6 de jornada en Salamanca un dia,
sobre carros de bueyes, la mejor compafiia
de comicos de Espana ...

De un rubio flamenco la cabecita airosa,
toda en un garavin de seda color rosa,
como un beso de Iuz, reseendia inocencias.
i Les pido iperdon, si me exeedo, Eminencias!
Era tan linda y fragil, que un angel parecia ...

Si Dios la pretendiese... i aDios desafiaria l
Ved un angel diciendo i naturaleza ciega!,
versos de Calderon y de Lope de Vega.Se 1evant6 1a escena sabre 11n patio 111UY viejo,todo armado, a 1a hidalga, con damasco ibermejo
y una alfombra real de capas de estudiantes.

(En un. desfallecimiento J enjugando una
lagrima.J

[ Ay, 10 que soy ahora ! jAy, como fui yo antes!
i Cuanta luz, cuanto fuego 1a dura vejez roba!
Despues, representaron ... no se ... «La nina boba •...
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Ese poema leve, esa farsa graciosa,
en donde era la fior mas prodigiosa ...

Iba ya a terrninar la representacion ,

cuando escuche a mi lado, en un bando ,foll6n
de estudiantes, decir con VOl'. ronca y sumida :

«El rapto sera luego ... i Despues de la salida l

i Cerca de los blasol1es!... Al disponerse a entrar

en su silla de manos, caeremos al par
sobre ella.» Ya 110 quise saber ni escuchar nada ...

Desenvainado habia medic ipalmo de espada,
mas me contuve. «Lueg» es mejor», dije yo ...

Cuando acalbo la piexa era noche. Cayo
la cortina. La silla, esperandole fuera,
junto a la vieja puerta de Ios Blasones, era

como un nido infantil de lucido brocado ...

Cerca, el bando escolar aguardaba embozado.
El anillo y la espada s610 valen 10 que
la mano que los lleva, me dije, y me oculte ...

Mas siempre es fuerte el brazo cuando la dama es bella ...

Desenvaine Ia espada ...

, y en esto asomo ella ...

Me aproxirne en un salto, y en rapidos instantes,
yo solo contra una veintena de estudiantes,
contra una Facultad, exponiendo la vida,
con la espada en una mano y la capa tendida,
taje, ensangrente, heri, con tal violencia ...

(Esgrimiendo et bast6n: sobre La mesa.)
i Asi, asi !

(Senidndose con un gran gesto fan­
farr6n.)

Y no los mate a todos entcnces, es verdad,
por no cerrar las puertas de la Universidad.

(Tristemente. )'
Nunca a verla volvi..;
Por eso la ame tanto ... Jamas la posei..;

CARDENAL MONTMORENCY

Yo en su caso, Eminencia ...

CARDENAL RUFO

Diga ...

CARDENAL MONTMORENCY

8i 10 consiente ...

'A ella me acercaria rapida y gentilmente ;
y al contemplarla, entonces, fiel me arrodillaria,
y el sombrero, al estilo viejo, me quitaria ;
y .postrandome junto a la puerta dorada,
e1 cuerpo arrodillado y el alma arrodillada,
diriale con los ojos llenos de sueiios locos:
« - i Perdonadme, senora, si luche con tan pocos !»
La ifrase tiene espiritu, Amor, pensando bien.
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Esa fuerza sutil, de toda fuerza base,
que es el alma del Igesto, nobleza de la frase
algo mas tenue y fino, fluctuoso y ardiente,

'

que arrodillar nos hace irrefiexivamente;
vence, perturba, infiltra, y al brotar de la boca,
viste de seda y oro la confesion mas loca.

� Que fuera sin espiritu el arnor, Eminencia?
i Una pasion brutal 0 una impertinencia,
sin pureza, sin todo aquello que resume

'en un ibeso la vida y el alma en un perfume!
Con sus pufios de encajes, hasta es bella la ofensa,
pues si es fina la espada, la frase es mas intensa.
Una sutil escuela de esgrima delicada :

nos busca el coraz6n la frase, cual' ila espada,
y al herir se deshace en mil piedras preciosas,
cual los rayos del sol cuando hieren las rosas ...

i Si al hombre vence el hierro y si es bello veneer,
hace mas el espiritu, pues vence a la mujer!
En mi tiempo, en los tiempos en que yo arne y vivi,
era [0 que aun hoy son las de Montmorency;
un gran espiritual le6n de nobleza,
cabellera anillada, gola a la genovesa
paseando orgulloso, todo sedas triunfaies,
de los Duques de Maine, Ios salones feudales.

i Ay, que lejos estan estos tiempos de amor!

i Que lejos ! ... Cierto dia, el viejo Philidor
tocaba sobre el clave un lindo minuete ...

un mimo, i 10 que hay mas siglo diecisiete l

(Queriendo recorder y cantando.)
La-ri, la-ra, Ia-ri, ..

(Suspirando el. canto tristemente.)
No me acuerdo bastante ...

J Todo pasa!
(Intentando de ny,evo recordar.)

La-ri.... Alguien en este instante,
una linda mujer, que yo habia encontrado
a veces en Versalles, en su coche dorado,
la Embajadora de Austria, un prodigio, un asombro,
pas6 en un lindo gesto su mano por mi hombro,
y dijo con acento desdefioso : eMarques
os odio.» Sonrei... Y por segunda vez:

«Os detesto.» Aun rei dulcernente ... Eminencias,
una mujer bonita que nos dice insolencias
es la cosa mas bella, Igalante y deliciosa

que pueda imaginarse. Es como si una rosa

'lanzase imprecaciones, tremula y sonrojada,
contra el ala de sol de una abeja dorada ...

'Mas, por tercera vez: «Marques, i os tengo horror !»

Ya no rei... En e1 clave, el viejo Philidor
toca1ba el minuete ....

(Queriendo aun acordarse. Con una gran
expresi6n dolorosa.)

i Tanto tiempo ha pasado,
que aquellas dulces notas mi memoria ha olvidado! ...

Los afios ... No recuerdo ...

(Viendo de repente et viejo clavicordio
y levantandose.)
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Recordarlo tal vez

consiga en e1 teclado de este clave holandes.

(Hiriendo Las ieclas con La ?nano iz­

quierda, de pie. Mieniras toea, continua.
nabLando con Los CardenaLes)

La-ri, la-ra ... i Entonces, decidime, Eminencias!
Me compuse el cabello, hice dos reverencias

a la antigua, un pie atras y la mana en la espada,
y curvandome ante mi enemiga dorada,
1e murrnure : «i La mano! i Demela, mi senora!

No me detestara dentro de media hora.»

Danzamos el minuete ... Ella, era singular,
me daba la ilusi6n de un encaje al nanzar ,

un encaje ligero, Sajonia transparente ,

donde iban a posarse, perturbadoramente,
como enjambre de oro, espiritual y leve,
la sutil ironia y el epigrarna breve,
frase a 10 Mirabeaux, ardiente y complicada,
10 eterno casi todo - apenas casi nada -,

espiritu-mesura, 'la sonnsa-elo"cuencia ...

(AL Cardenal. Rujo, que esui ?nas cerca.)

i No se predsamente 10 que dije, Eminencia!
Mas tuvo que ser algo sutil como una brasa,
fugaz galanteria 0 perfume que pasa,

poema todo rosas, apasionado y blanco,
la elocuencia de amores que la mujer prefiere,
que vence si se humilla y besa cuando hiere ...

La-ri, la... Termine la musica por fin ...

Media hora despues; solos en el jardin,
la Embajadora de Austria, apasionada y loca,
uniendo con la mia su pequenina boca,
me dijo sonriendo: «i Os adoro, Marques l »

i El espir itu habia triunfado aun otra .
vez !

Y mientras Philidor, junto al clave ...

(Toea procurando recortiar, y se deses­

pera de no poder conseguirla.)
Nose...

(Despues de una explosion de sub ita

aiegria, sentarvdose a; cLa'Vilcordio a tocar.)
La-ri-Ia..; i El miriuete l ... Por fin 10 recorde.
La-ri-la, la-ri-la, la-rra.i.

(Como quien se despieria: los ojos uenos
de luz y la expresion transfigyrada.).

.

i Que diferentemente se ama en Portugal!
Ni la frase sutil, ni el combate sangriento ...

Amor es coraz6n, amor es sentimiento ...

Su Eminencia, lque dice?

(AL CardenaL Gonzaga, que piensa en

una actitud casi de extasis.)

(Acercandose aL Cardenai Gonzaga, y
tocandoLe Las espaldas.)

l Que piensa, Cardenal?

CARDENAL GONZAGA
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Una lagrima, un beso, un dulce repicar ...

Dos novios de rodillas, que se van a casar ...

i Tan simple todo! . i Amor que de rosas en enflora,
y siendo triste, canta, y siendo alegre, llora!
El amor, sencillez que consuela y que besa .

i Oh, como sabe amar la gente portuguesa! .

Tejer del sol un beso, y desde tierna edad,
el amor en el beso, unir a la amistad,
en un anhelo casto y en una estima sana,
sin saber distinguir la novia de la hermana ...

Racer vibrar de am ores mil cuerdas misteriosas,
como si en comunion se entendieran las rosas,cual si todo el amor fuese uno solamente ...

i Ay, como es diferente! i Ay, como es diferente !. ..

Tambien he amado ...

l Se puede alla vivir sin haber adorado ?
Sin sentir en el alma - i oh, poder1a arm sentir! -

una saudade en flor que llora al sonreir.
iSi, ame I Yo tenia apenas quince abriles,
y ella, trece. Un amor de seres infanti1es,
comovnube de oro al abrir 1a manana ...

Ella era mi primita ... Era casi mi hermana ...

Bonita no serla ... Mas, i que dulce expresion !
La gente se decia en plena ;pohlacion :

«El senor Mayoroz�o no hallara igual esposa,
ni en la vieja capilla la santa mas herrnosa.»
Y cuando, en nuestros juegos, junto a mi la veia,rezaba por 10 bajo: «i Es mia, es mia, es mia!»
i Oh, cuantas veces, cuantas , causados de jugal',
nos quedabamos fijos, mirandonos a1 par,
todos llenos de sol, la frente ruborosa ...

(Con una gran expresi6n de dolor.)
Era fea, tal vez, i mas Dios Ia encontro hermosa I
Y una noche mi alma, mi unica 1uz... i Muri6 !

(En una rebeldia angustiosa.)
Dios, que me la ha quitado, l para que me la dio ?
l'Para que, para que?
i Ay, tambien Dios, con ella, me arranc6 el corazon !

(Cayendo sobre la mesa sollozante.)
i Que mi vida era ella el Senor no 10 ·sabia!
Pense 'que de un amor otro amor surgiria,
y mat6me ... , i mitome! 'i Al final,
fue ese angel, al morir, quien me bizo Cardenal !

(Eocalttindose y cayendo posirado luego.)
i Y boy sirvo aDios, al mismo Dios que me la robo !

CARDENAL RUFO

(A Montmorency, limpiandose una ld­
grima, mientras suenan las once en el Va­
ticano.)

i De los tres, el fue el unico que de veras amo l ...
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Y finalmente, una demostracion de teatro clasico espafiol a base de un

fragmento de Fuenteovejuna, dec1amado por la alumna senorita Jornet, en el

papel de «Laurencia»,

Por muchas razones,
Y sean las princi.pales
Porque dejas que me roben
Tiranos sin que me vengues,
Traidores sin que me cobres,
Aun no era yo de Frondoso,
Para que digas que tome,
Como marido, venganza,
Que aqui por tu cuenta corre ;

Que en tanto que de las bodas
No haya llegado la noche,
Del 'padre, y no del marido,
La obligacion presupone ;

Que en tanto que 'no me entregan
Una joya, aunque la compre,
No han de correr por mi cuenta

Las guardas ni los ladrones.
Llevome de vuestros ojos
A su casa Fermin Gomez:
La oveja al lobo dejasteis,
Como cobardes pastores.
l Que dagas no vi ell mi pecho?
i Que desatinos enormes,
Que palabras , que amenazas

Y que delitos atroces,
Por rendir mi castidad
A sus apetitos torpes!
Mis cabellos, lllO 10 dicen?
Las sefiales de los golpes,
l No se yen aqui, y la sangre?
l Vosotros sois hombres nobles?

l Vosotros, padres y deudos?

l Vosotros, que no se os rompen

Las entrafias de dolor
De venne en tantos dolores?

Ovej as sois, bien 10 dice
De Fuente Ovejuna el nombre.
Dadme unas arrnas ami,
Pues sois 'piedras, pues sois bronces....

Pues sois jaspes, pues sois tigres ...

Tigres no, porque feroces

Siguen quien roba sus hijos,
Matando los cazadores
'Antes 'que entren por el mar

Y por sus ondas se arrojen.
Liebres cobardes nacisteis ;
Barbaros sois, no espaii oles.
Gallinas, i vuestras mujeres
sufris qne otros hombres gocen!
Poneos ruecas en la cinta ;

l Para que os cefiis estoques?
i Vive Dios, que he de trazar

Que solas mujeres sobren

/

..
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La honra destos tiranos,
La sangre destos traidores,
Y que os han de tirar piedras,
Hilanderas, maricones,
Amujerados, cobardes,
Y que manana' os adornen
Nuestras tocas y 'basquinas
Solimanes y colores !
A Frondoso quiere ya,
Sin sentencia , sin pregones,
Colgar el Comendador
De una almena de la torre :

De todos hara 10 mismo ;
Y yo me huelgo, medio-hombres,
Porque quede sin mujeres
Esta villa honrada, y torne
Aquel siglo de amazonas,
Eterno espa nto del orbe.

Ya han oido ustedes, senores, a estos alumuos en fragmentos de distintas
obras y diversos estilos, Esta es la preparacion, repito, que pueden adquirir
en el tiempo que estan bajo una direccion escolar, el bagaje que se les entrega
para que, al entrar a formar parte de las huestes profesionales, sepan como
se estudia un papel, como se miden 10s versos, como se declama, como se viste
v caracteriza un personaje, c6mo se lee una obra para dar conocimiento de
ella a los demas actores, y con sus facultades y aptitudes bien orientadas y
conocedores de la tecnica teatral, siempre alcanzaran el maximo rendimiento
con el mjnimo esfuerzo; pues el llegar a ser verdaderos actores y mas tarde
directores, solo se consigue con la practica de la escena y actuando diaria­
mente interpretando multitud de personajes y estudiando concienzudamente en
cada uno de ellos, porque la carrera del actor s6lo termina con su vida. Ellos
saben que el actor debe poseer una cultura vastisima, y no decir jamas como

aquel aspirante de que nos habra Mariano Jose de Lana en su magnifica critica
del actor, que, al preguntarle: « - l Y usted que sabe, que ha estudiado
usted?» Respondi6 muy sorprendido: « - lrComo?, pero, l se necesita saber
algo para ser actor ?»

No; ellos estan convencidos de que sola.mente con perseverancia, esfuerzo,
trabajo y sacrificio llegaran un dia al temple de ese arte, al que tantos son
llamados y tan pocos los escogidos.

HE DICHO.
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