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EXCELENTISIMO SENOR:
SENORES DIPuTADOS;

SENORAS, SENORES :

La rotacion anual de estas fiestas inaugurales ha hecho recaer en
el profesor titular de Dibujo y Realizaciones Escénicas el inmerecido
honor de pronunciar este discurso, con el que se abren las tareas aca-
démicas de 1947-1948.

Corresponde hablar, pues, en el dia de hoy, al profesor de la mas
reciente de las materias que integran el cuadro de ensefianzas del
Instituto del Teatro, y acaso por ello pareceria oportuno explicar el
contenido de la cdtedra que me ha sido confiada. Pero mejor que
exponer un plan pedagdgico, o unas teorias personales, he creido mas
ejemplar ofrecer a ustedes la silueta, y con ella la definicion de algunas
figuras de la escena europea contemporanea, eligiéndolas entre aquellas
que sin discusién denominamos ya maestros.

Edward Gordon Craig
En los albores del Novecientos todo parece disponerse para uma reno-
vacién de vida, y en el teatro la escena también se ilumina con nuevas luces

que ponen de manifiesto el polvo y las telarafias que piadosamente intentaban
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cubrir castillos del Rhin, palacios venecianos, palacetes versallescos pintados
en serie, frondosos jardines con exuberante vegetacién salpicada por cente-
nares de rosas que invadfan la escena con sus guirnaldas de mentirijillas.
i Pobres rosas sin vida!, simbolo de una escenografia minuciosa de detalles
y falta de lo esencial, rosas muertas, a las cuales pretenciosamente el autor
habfa intentado pintarles incluso el perfume.

Gordon Craig, con su fe inquebrantable y un sublime instinto de realiza-
dor, adelantandose con mucho a su época, nos muestra desde Inglaterra una
nueva técnica teatral, cuyos principios han servido y servirin de antorcha
y guia a generaciones futuras, pudiendo ser considerado como uno de los fun-
dadores del arte de la presentacién escénica contemporinea. Llevando a la
préctica algunas de sus ideas, presentd en la escena inglesa, entre otras obras,
en 1902, Acis y Galatea, 6pera de Haendel, y en 1903, Mucho ruido por nada.
En el «leessing Theater» de Berlin, en 1904, dirigié6 Venecia salvada, de
Otway. En 1905, por encargo de la Duse, ejecutd decoraciones y vestidos
para Electra y las decoraciones de Rosmersholm.

Llamado en 1910 por el Teatro de Arte de Moscoua, obtuvo uno de sus
mas resonantes triunfos montando €l Hamlet con una tan grandiosa simplici-
dad, que permitié a la palabra volar libre de estorbos acusando con fuerza
imborrable el contenido de la gran tragedia.

Jacques Rouché asegura que nunca una escena le habia emocionado tanto
como la del entierro de Ofelia ; y, sin embargo, el realizador s6lo tenia anota-
das en su libro de escena: cinco columnas en tela gris, seis personas, dos
antorchas y tres pequefias flores blancas. No obstante, en la preparacién
y en el estreno de la obra se produjeron incidentes que nos hacen ver la
enorme distancia que va de la visiébn del artista a su materializacién es-
cénica.

Cuenta Stanislavsky : «Craig llevé consigo los modelos de los biombos
que puso sobre la gran maqueta. Explicaba la realizacién escénica al despla-
zar las figuritas sirviéndose de un puntero para demostrar de este modo los
movimientos de los actores en escena. Nosotros seguiamos el desarrollo inte-
rior de la obra tratando de explicarnos las causas de los movimientos de los
personajes anotindolo todo... Luego de haber expuesto sus planes y sus vi-
siones, Craig parti6 para Italia, y en tanto yo me lancé a la realizacién de la
obra. Y comenzaron nuestras tribulaciones.

Los enormes biombos resultaron inestables, v en la misma noche del es-
treno se desplomaron a modo de cataclismo total. T.os espectadores se halla-
ban ya en la sala ; en su presencia nos vimos obligados a realizar un répido
trabajo de reparacién. Para evitar una catdstrofe, renunciamos a realizar
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los cambios escénicos proyectados, los que debian llevarse a cabo a la vista del
pfiblico. Por precaucién tuvimos que bajar el telén.»

Craig, representante auténtico en arte teatral de la época del simbolismo,
es hombre generoso de ideas que algunas veces se contradicen ; sus exaltacio-
nes liricas contrastan con la l6gica de muchos de sus pensamientos,

Sus aspiraciones no tenian al presente por limite. Sus principios y sus
consecuencias sirven afin de ejemplo y modelo.

Refiriéndose a los artistas del futuro, y en sus deseos de progreso del
teatro, se crey6 en el deber de hablar de manera clara y terminante : «Busco
infitilmente a quien poder dirigirme, a los que querrin escucharme y, escu-
chindome, comprenderme. Pero a mi alrededor no veo més que las espaldas
de una raza de no combatientes.

Sin embargo, una figura de hombre joven avanza hacia mf con espiritu
valiente. A €l se dirige mi mirada, y en él veo la fuerza que creari la raza
del maifiana.

Este serd quien, renunciando a toda suerte de ambiciones personales y
éxitos pasajeros, dejar sus padres, su hogar y sus tierras si constituyen un

- impedimento para el logro de su arte ... a él me dirijo.»

Gordon Craig defendia el arte calculado, y afirma que el actor que lo
desprecia no llegard nunca a ser un actor completo, v que la naturaleza sola
no es suficiente para crear una obra de arte. El actor ideal serfa aquel que
uniera una naturaleza generosa — que posea todos los dones
ligencia, que cuanto més elevada, méis seguro control tendria de si misma
y aun del sentimiento, factor importante que gana al ser vigilado.

El actor ideal no saltarfa de furor, ni pondria centelleantes sus ojos, ni
se retorceria convulsivamente las manos para poner de manifiesto los celos
que le atormentan..., sino que, descendiendo hasta el fondo de su alma, trata-
ria de descubrir todo lo que ella recelaba, y en su espiritu forjarfa simbolos
que sin poner ante nuestros ojos crudamente las pasiones nos las daria‘'a com-
prender.

Analizando la naturaleza de las funciones que corresponden al director
de escena cree, y con razbn, que el «régisseur» ideal es el que habiendo esco-

a una inte-

gido una obra y disponiéndose a montarla es capaz de dibujar los trajes y el
decorado, dando con precisién toda clase de explicaciones y detalles a los en-
cargados de ejecutarlas ; que ensaya a los actores, dirigiéndolos tanto de gesto
como de situacién, que pueda entre maquinistas y electricistas dar clara razén
del objetivo que persigue cada uno.

Este es el finico camino a seguir para lograr que lo que aparezca en la
escena sea la verdadera obra salida de las manos del director. En cuanto a
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la decoracién, sus recomendaciones tienden, con un gran sentido del color,
a la creacién de un clima que armonice con el pensamiento del poeta y no sea
motivo de distraccién. La ilusién de todas las cosas — dice — ser4 obtenida
por sugestién, siendo infitiles en escena la realidad y la exactitud de detalles.
«E] cielo puede ser azul, amarillo o verde, el artista puede pintar lo que vea.»
Afirma Craig que como todo lo accidental es contrario al arte, el trabajo del
actor no constituye un arte y al actor no se le puede dar el nombre de artista.
El arte se desenvuelve inicamente en un ‘plano ordenado ; luego, para crear
una obra de arte no podemos utilizar al hombre, que por naturaleza tiende
a la independencia, y toda su persona muestra hasta la evidencia que no puede
ser empleado como «materia» teatral.

Partiendo, pues, de que el teatro moderno se sirve de la persona del come-
diante como de instrumento de su arte, todo lo que en €l se crea reviste un
carhoter accidental. Gestos, expresién de cara, sonido de su voz, todo queda
a merced de sus emociones. El actor, poseido de la emoci6n, queda encade-
nado, perdido en un suefio, como en locura, vacilante, convirtiéndose en su
esclavo. Su cara y sus miembros, no pudiendo resistir al torrente de la
pasién interior, escapan a todo control. El arte no admite la casualidad, por
eso el actor, al presentarnos una serie de accidentes involuntarios, no nos
ofrece una obra de arte. Las emociones, al mismo tiempo que son la causa
de la creacién, lo son de la destrucci6n de lo creado.

Con ironia nos describe al actor siempre en personaje principal y central,
pasando ante nosotros, entre la vida y nosotros, consciente finicamente de su
silueta. «Ella — dice —, la actriz, se presenta humildemente ante la natura-
leza. Sabe de sobras que no es nada, nada mis que un atomo gracioso ; pero
se cree graciosa hasta en sus més insignificantes movimientos, incluso en el
suspiro, imperceptible casi, por el cual indica a los demis y a ella misma su
presencia — pobre criatura — ante el Creador, v otros sentimentalismos por
el estilo.»

Para restablecer el arte del teatro es preciso renunciar de antemano a la
idea de la personificacién y a la de imitacién de la naturaleza. TLos comedian-
tes recibirdn, desde un principio, una ensefianza clsica, apartindose de la
tentacién de poner «vida» a su actuacién.

Tratandose de grandes figuras de la escena, cuando encontramos a alguien
con personalidad que sea firme y se impone, ello nos obliga a desinteresarnos
de la obra, de los actores, del arte y de la belleza.

Para resucitar la escena seri preciso desalojarla de todos sus actores
— afirma Craig — apoyandose en las frases fulminantes que un dia dijo la
gran Eleonora Duse: «Para salvar al teatro hay que destruirlo. Precisa
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que todos los actores y actrices mueran de la peste. Por su culpa la atmésfera
estd irrespirable y han hecho imposible el arte.»

He aqui al actor sentenciado a muerte. En su lugar, nos anuncia Craig,
veremos aparecer un personaje simbélico inanimado : la supermarioneta, que
llevara este nombre hasta que haya conquistado un titulo méas glorioso.

Descendiente de los antiguos idolos de piedra de los templos, es la ima-
gen degenerada de un dios, y no competira con la vida. Décilmente cumplird
todo lo que exija de ella el artista creador. Los hilos que la mueven «des-
cienden de Dios, directamente del alma del poeta»... «Sus principales vir-
tudes son el silencio y la obediencia... No finge que tiene carne y sangre,
y siempre es veraz. Yo deseo ardientemente — dice — la vuelta de esta
imagen al teatro, de esta ’supermarioneta’’. Que vuelva este simbolo, y en
seguida que aparezca, se ganari los corazones y veremos renacer la antigua
alegria de las ceremonias, la celebracién de la creacién, el himno a la vida
v la divina y dichosa invocacién a la muerte.»

Deseoso de que el teatro inglés ocupara el primer puesto en Europa, lucha,
sufre y se rebela contra los que considera culpables de este abandono, sefia-
lando ademés las causas que han ocasionado la pérdida de la unidad del arte
del teatro.

Puesto que una obra de arte — escribe — no puede ser creada si no esta
dirigida por una mente finica, esta sola razén seria suficiente para explicar
la imposibilidad de que exista la obra de arte en el teatro, ya que la lista del
personal que trabaja en él y se cree con derecho a mando es muy considerable.
Empieza por el propietario del teatro, y sigue el director, el administrador
gerente, el director de escena o «regisseur», tres o cuatro hombres de negocio.
Después, las avedettes», actor y actriz ; los primeros papeles, hombre y mujer -
que siguen después de las «vedettes» ; el grupo de comediantes que forma la
compafiia ; un seflor que compone las decoraciones ; otro, que dibuja los figu-
rines ; un tercero, que se ocupa de las luces; un cuarto, de la maquinaria,
v sigue un personal variado que va desde los figurantes hasta el vendedor de
programas.

Consultemos esta lista — escribe Craig — y en ella encontraremos siete
directores, seguidos de dos personas influyentes, que representan en un mo-
mento determinado nueve 6rdenes en vez de uno solo.

He aqui la desgracia del teatro occidental ; la necesidad de recurrir a siete
directores por no hallar el hombre que refina en su persona todas las cualida-
des que hacen de él un maestro del teatro.

«F] artista es el hombre que crea ; el aficionado es el hombre que no crea.
Aseguraos bien de que sois un artista del teatro capaz de ejecutar, sin ayuda
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de nadie, vuestros dibujos, arreglos de danzas, combates, efectos de luz, jue-
gos de escena ; pues si necesitdis que otro os lo haga, no sois mis que un
brillante aficionado.»

Las geniales teorfas de Gordon Craig, al proyectarse en el futuro, des-
pertaron la imaginacién de los artistas de la escena. Sus presentimientos
abrieron nuevos caminos, por los cuales pretendfa lanzar un disciplinado ejér-
cito de discipulos. Buscador infatigable e impaciente, queda en muchas
ocasiones preso en las redes de sus propias teorias. «Habla con demasiada
anticipacién — escribe Copeau — ; en él el esteta y el escritor dominan al
hombre de teatro. En lugar de crear en silencio, en la escena, cosas ’’inimi-
tables”, desde su primer libro, por medio de la pluma y el dibujo, comete
la imprudencia de establecer una ’férmula” y de eantregar a la nueva gene-
racién ciertas ’’recetas’’.»

Hombre apasionado y polemista, presta demasiada atencién a la opinién
plblica, contra la cual lanza su sagrada furia : «Fsta muchedumbre — dice —
vuélvese, afio tras afio, mis grosera y sosa, y de tal osadia y bajeza que se
atreve a manifestar su opinién en alta voz. VY a esto llaman : la opinién ph-
blica»... «He venido para despertar a los Césares v no a glorificarlos. No
me interesa ser cortés con quienes viven a costa de la nacién y del arte escé-
nico. Seré tan grosero como sea necesario hasta que reconozcan mi derecho...
La verdad es a menudo més grosera que cortés.»

Pasaban estas rifagas ; se hacfa otra vez la calma ; surgian tranquilas las
ideas y su limpida fantasfa nos mostraba con destellos geniales el profundo
misterio del hombre y su mundo interior.

Jacques Copeau

«E]l teatro actual no es teatro ni lo puede ser jamés... Queremos traba-
jar para devolverle su esplendor y su grandeza.» Estas palabras son las del
hombre que se lanza un dfa con un bagaje de amor y constancia sin limites
por el largo y dificil camino de querer encauzar el teatro francés. Este hom-
bre, Jacques Copeau, henchido de fe en su propésito sincero y desinteresado,
sabe la lucha que le espera al oponerse a la serie de realidades que él mismo
nos describe : «Una industrializacién frenética, mas cinica cada dia, que esta
degradando a la escena francesa y alejando de ella al pfblico culto ; el acapa-
ramiento de la mayor parte de los teatros por un grupito de comicastros pa-
gados por comerciantes deshonestos ; el espiritu de bajeza y especulacién que
reina por todas partes, aun alli donde las grandes tradiciones deberian guar-
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dar algtin pudor ; el *’bluff’’ y el exhibicionismo de toda indole que estan
paralizando a un arte moribundo... Por todas partes desorden, indisciplina,
ignorancia, imbecilidad... Una producciéon cada vez mas boba, més loca y
més vanidosa ; una critica cada vez menos estricta, un pfiblico de creciente
mal gusto es lo que nos indigna y lo que nos hace sublevar... La ligereza del
pablico, la ligereza de la critica, son los cémplices directos de tal estado
de cosas.»

Sin pretender saber lo que seré el teatro de mafiana, ni proclamar nada,
reacciona contra todas las cobardfas del teatro contemporaneo, y considerando
viciado el ambiente teatral cree que nada puede esperarse del presente.

Para salvar a los jovenes de tan nefasta influencia, Copeau sale de Paris
acompaiiado de un grupo de futuros actores, que bajo sus érdenes se disponen
al estudio. Alternando los ensayos, a los cuales dedican cinco horas diarias,
con los ejercicios fisicos al aire libre, van preparando, seria y disciplinada-
mente, su repertorio.

En una vieja calle de Paris, y en un salén teatro apenas capaz para tres-
cientos espectadores, tuvo lugar el primer intento de elevar el teatro francés

3 a la altura de las demés artes. Una sala estrecha y desnuda, unas butacas
incémodas, unas paredes pintadas de gris y un humilde escenario con esca-
leras que lo unian a la sala sirvieron de marco a la presentacién de un arte
sincero y honrado. Su nombre, «Vieux-Colombier», lo debe a la calle en que
se habia instalado. Calle humilde, que pronto vera llegar un Paris elegante,
atrafdo por la curiosidad de contemplar un especticulo teatral de una severi-
dad desacostumbrada.

El 22 de octubre de 1913, después de cerca de dos meses de ensayos rigu-
rosos, el teatro de Copeau inaugura las tareas que han de hacer glorioso el
nombre de «Vieux-Colombier». EIl de Moliére preside su primer programa
antes de que en él figuren nombres extranjeros. El director, consciente de
la responsabilidad de su teatro — su organismo creador —, elige como punto
de partida L’amour médécin, como homenaje al genio més grande del teatro
francés. Antes de levantar el telén, y por ciertos detalles, se notaba ya la
seriedad que presidia el especticulo. Sonaba un gong y las puertas del teatro,
como en una sala de conciertos, se cerraban, no permitiendo entrar a los re-
trasados hasta que, llegado el intervalo, se abrian nuevamente. T.a escena,
sin candilejas, estaba iluminada por cuatro proyectores mal disimulados.
Los decorados sugerian la réalidad, sin copiarla, y al igual que los trajes,
poseian lo suficiente para ambientar la obra.

La representacién transcurria lisa y llana, siendo el montaje del espec-
ticulo de una encantadora sencillez. Los actores, sinceramente convencidos,

— 1IX

Arxiu General de la Diputacié de Barcelona. Biblioteca




Arxiu General de la Diputacié de Barcelona. Biblioteca

se entregaban, con la mis absoluta libertad de expresién, a dar vida al per-
sonaje en una actuacién «intensa, espontinea, natural, cargada de fuerza
creadora y... muy «teatrals. Pero este teatro esti muy lejos de las estiliza-
ciones y de los simbolistas de la escuela moderna de la «teatralizacién del
teatron. Es esencial y sencillamente realista en el mis absoluto sentido de
la palabra. Sin imitar ni caricaturizar a sus héroes, en los actores del
«Vieux-Colombier», el realismo se manifiesta en una leve exageracién, pura-
mente artistica, en una justa acentuacién de lo principal y caracteristico del
personaje.

Ensefiando a sus alumnos el arte de interpretar, Copeau, el antiguo cri-
tico teatral y uno de los fundadores de la Novelle Revue Frangaise, a los
treinta y cinco afios de edad, decide presentarse como actor, debutando el dia
de la inauguracién con una obra de Heywood, que acompaiiaba a la de Moliére.

En general, Parfs recibi6 de una manera muy fria el esfuerzo de Copeau
y de su «troupe».

«La critica no nos sostiene — escribe amargamente —. Estos grandes
seflores dejan las butacas vacfas o las abandonan antes de terminar el espec-
ticulo. Soélo quienes posean entradas gratuitas aclaman a este teatro sin
clientela.»

Pero también le llegan dias de gloria al «Vieux-Colombiers. El entu-
siasmo del ptiblico y la admiracién de la critica se produce al representar
Noche de reyes, de Shakespeare. Los éxitos se suceden..., hasta que la pri-
mera guerra mundial interrumpe las tareas de este amaestro», incorporin-
dose a las filas del ejército todos los jévenes actores de la compafifa, mientras
en Inglaterra también se cierran las puertas de la escuela de Gordon Craig.
En este paréntesis obligado, ambos directores tienen una entrevista con la
intenci6én de llegar a la creacién de una escuela teatral... Infitil resulta acla-
rar que ante criterios tan dispares y diferencias de principios tan acentuados
no hubo posibilidad de llegar a un acuerdo.

Por encargo oficial, en misién cultural y con la misma denominacién,
Copeau y su compafifa se embarcan para los Estados Unidos.

«Fué una empresa insensata — dice —. Cruzamos el Océano eludiendo
el peligro de las minas, pero no pudimos eludir el peligro de Nueva York.
Sin suficiente preparacién previa, sin estrellas ni astros, con un elenco ape-
nas constituido, sin escenografias imponentes y llamativas, sin ’bluff”’, el
Joven teatro debfa actuar todas las noches en Nueva York, esa enorme y rui-
dosa urbe, donde no se conocia el teatro de arte ni nadie se interesaba toda-
via por él.»

En 1919, Copeau retorna a Paris, agotado y enfermo espiritualmente,
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Necesita un descanso reparador, pero ante la insistencia de sus amigos que
creen es el momento oportuno para obtener un provecho de la campaiia reali-
zada en América, se reincorpora al trabajo y sigue ejerciendo su oficio.
Merecen destacarse las representaciones de Le conte d’hiver como un triunfo
de la inteligencia y gusto francés puestos al servicio de Shakespeare.

La Carrosse du Saint Sacrément, interpretada por Valentine Tessier,
y Le Paquebot «Tenacily», de Charles Vildrac, logrando atraer a la modesta
sala un pfhblico brillante no exento de snobismo.

En octubre de 1924, por segunda vez, sale de Paris con la obsesién de
constituir una escuela, abandonando el resultado de su trabajo anterior : el
«Vieux-Colombier» y sus actores.

Ustd atormentado, colérico, fatigado, acompaiiado de algunos de sus més
fieles alumnos, busca en una abadia abandonada el reposo necesario para re-
cuperar su quebrantada salud. Le falta fe, y a duras penas puede disimular
el estado de depresién moral que atraviesa, ante los jévenes artistas que le
siguen y veneran. Confiadamente se entregan al trabajo, y poco a poco
renace la ilusién, dejando atris todas las amarguras de los primeros mo-
mentos.

i El nuevo elenco ya recoge sus primeros frutos, fraternizando con el pue-
blo; ya representan Moliére sobre un tablado improvisado, ante un phiblico
de humilde condicién, que reacciona espontineamente.

«Nuestras representaciones — cuenta Copeau —, casi improvisadas, se
amoldaban a las circunstancias, a la estacién, al ptiblico. Los actores eran
sanos, vigorosos, casi completamente limpios del lodo del teatro. Esbozaban
valientemente, de un modo aun incompleto, pobremente, pero lleno de since-
ridad, las formas mas libres.»

El repertorio se fué ampliando, y la joven compafifa recorri6 toda Francia.
Pasaron después a Italia, Suiza, Bélgica, Holanda e Inglaterra. Y con la
emocidén propia del regreso al viejo hogar, en 1931, los jovenes héroes del arte
que, en momentos adversos, se habian entregado sin vacilar a su destino,
v con fe ciega a su maestro, se presentan nuevamente en escena, con el nom-
bre de «les Quinze», dispuestos a seguir siempre adelante la obra iniciada
por su maestro, diecisiete afios antes, entre estas mismas paredes.

En 1936, Copeau entra a formar parte del consejo y direccién de la Comé-
die Frangaise, que se encontraba en franca decadencia, habiendo sido solici-
tada su colaboracién mediante un documento firmado por las principales figu-
ras del mundo del arte.

Con emocién recibiria Copeau este nombramiento, que coronaba oficial-
mente la labor de toda su vida de amor inagotable hacia su arte.
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Pero quizds estaria desprovista de aquella inefable ternura que experi-
mentd al poner nuevamente los pies en el hogar donde habia trabajado dias
y noches, en su juventud, en el ya inmortal «Vieux-Colombier»,

Max Reinhardt

Gordon Craig tenia que encontrar un fiel intérprete de sus ideas, un hom-
bre dotado de un conocimiento profundo de la técnica del teatro, el «régisseur»
que supiese dar la importancia debida a los cinco elementos que, segfin él,
componen el teatro: la palabra, el movimiento, la linea, el color y el ritmo.
Un gran realizador que, con su talento, llevase el arte del teatro a una perfec-
cién desconocida hasta aquel momento.

Max Reinhardt fué este hombre genial, llamado a ser conocido y admi-
rado en el mundo entero.

Se inicia su carrera, como actor ; muy joven todavia, dotado de gran sen-
sibilidad, actfia en el teatro, y si bien le falta prestancia para interpretar pape-
les de galan, demuestra, en los de caricter, condiciones sobresalientes, que
més tarde, ya en su verdadero camino, como director, tanto le tenian que valer,

Su entrada en el «Deutsches Theater» sefiala el primer paso hacia el
triunfo. Joven todavia, se ve aclamado por el pfiblico, fascinado por sus
puestas en escena, desbordantes de imaginacién y fantasia. Sus espectaculos.
atraen a la multitud, y este lujo acumulado, esta verdadera orgia visual
— sirviendo de marco a la accibn — son la causa de que se levanten las pri-
meras voces seflalando en el realizador un deseo ficil de agradar.

Meticuloso y preciso antes de poner en escena una obra cldsica, dedica
horas de estudio sumergiéndose en la época en que tiene lugar la accibn,
viviendo intimamente su historia, su arte, sus costumbres.

Con todo ello completa la rapida impresién que a partir de la primera lec-
tura se ha forjado del especticulo que va a presentar.

Los progresos de la técnica pusieron en manos de Reinhardt todos los
medios para lograr lo que su imaginaciéon apetecia. Déandose cuenta de la
importancia enorme que tiene la luz, con ella crea y sugiere la atmoésfera
adecuada a cada obra, sirviéndose de reflectores que, variando de intensidad,
destacan personajes, o bien busca efectos de conjunto por medio de un gran
foco instalado en el fondo de la sala, uniendo a esto la proyeccién de clisés.
fotograficos.

Sus decoraciones en relieve, de complicado montaje, exigen la escena gira-
toria, y con ella obtiene sus maximos efectos de luz este realizador que consi-
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dera el teatro como un placer para los ojos, ofreciéndoles para seducirlos movi-
miento, ritmo y color.

Sus atrayentes especticulos conquistan muy pronto tal fama, que el p-
blico atiende en los carteles, més que al nombre del autor, al nombre fulgu-
rante de Max Reinhardt, «regisseur», seguros de hallar, en contraste con su
vida gris cotidiana, todo un mundo irreal de mégicas construcciones que este
hombre excepcional, obedecido por un ejército de decoradores, pintores, elec-
tricistas, arquitectos, modistos, etc., convierte a su antojo, si la obra lo
requiere, en pincelada viva o en violento claroscuro, arrancado de la misma
realidad.

Preocupado de dar forma a su inspiracién, se sirve del texto del autor
como de simple cafiamazo. Con ello hizo triunfar obras mediocres, en las
cuales da muestra de su talento de realizador, mientras que a veces deja de
presentar textos interesantes por no satisfacerle la simplicidad que su mon-
taje requiere.

Calificado de abscluto duefio y sefior, el «régisseur» tiene en su mano
todos los recursos que pondrd en accién para lograr el triunfo de una
obra. :

«El régisseur’’ es, pues, infinitamente més apto que el autor para lograr
entre la obra, y las posibilidades de su teatro, una adaptacién que le dari el
éxito — dice con su ironfa tan caracteristica Giraudoux —. Tendri la
ventaja sobre el autor de poder extender, sin desfallecer, la obra sobre la
cama de Procuste, para amputarla o alargarla. E]l autor sufre cuando se
corta su texto, incluso en los fragmentos més débiles. FEl ’’régisseur’’, al
contrario, sabe cortar con sangre fria en el higado y en el mismo corazén.
El autor un poco inteligente tiene que mantenerse alejado de los ensayos, tal
como se tienen alejados los familiares durante una operaciénr», y afiade:
«E] ’metteur en scéne”’ es el llamado a descubrir si la obra es efectivamente
cémica o trigica, y asi algunos autores que habian entregado dramas los han
visto, bajo la infalible accién del director, aparecer como comedias, o incluso
como farsas ; y algunos autores de comedias en tres actos las han visto pre-
sentadas al pfiblico divididas en veinte cuadros.

Ya que los autores modernos no tienen la delicadeza de los autores ge-
niales que han muerto y que permiten representar el Fallstaff con trajes mo-
dernos, y hacer del Tariuffe una opereta con ’’couplets’’, deberfan, por lo
menos, tener la discrecién de no importunar al "’régisseur’ con indicaciones
y observaciones, cuando pueden hacer otra obra, es decir, otro documento.»

Habiendo sido Reinhardt un buen actor en su juventud, no es extrafio
que supiese ensefiar pricticamente cémo debe ser interpretado um papel,
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viviendo sucesivamente todos los personajes de la obra ante los actores
encargados de su interpretaci6n.

Dotado de gran poder de sugestién, utiliza las buenas cualidades de
cada uno ; sin embargo, aunque con sus consejos logra atraerlo hasta obtener
el justo acento de emocién que desea, nunca resulta una copia grotesca, por-
que el personaje es extraido de la propia sensibilidad del actor.

Vivo de imaginacién, concibe un libro de regidor de escena que ha de
servir de gufa precisa y detallada en los ensayos.

Decoraciones, trajes, movimientos de conjunto, pausas, actitudes de los
actores, efectos y cambios de luz, mfisica, ruidos que sirvan de fondo a deter-
minadas escenas, contribuyen a crear la atmésfera, todo descrito hasta en el
més nimio detalle. No era, pues, de extraflar que encontrase como resul-
tado el ritmo y el tono conveniente a cada representacién. Sin embargo,
este sistema de arealizacién escénica escrita» ha sido también duramente
criticado, tanto por su volumen, que generalmente era muy superior al de
la obra misma, como por el espiritu con que habfa sido concebido.

Asi, a propbsito de una representacién de Shylock en la misma Venecia,
entre sus palacios, canales y gbndolas como escenario, Michel Georges-
Michel, con punzante ironia, nos da la imitacién de un pirrafo de dicho
manuscrito : FEscena. — «El actor entra por el segundo término, con el
pie izquierdo, y camina con paso tranquilo, pero firme. Da tres pasos,
se para, levanta la mano con el brazo ligeramente curvado, cuenta hasta
tres y dice: *’Shylock’, en un tono de sorpresa, pero ligeramente irénico.
No debe, sin embargo, sonreir. Da otro paso, pero més rédpido. Después
se para, apoyandose ligeramente en la pierna derecha, manteniendo la
izquierda un poco separada. Baja el brazo. Cuenta hasta dos, etc...»

Pero el pfiblico (que en definitiva es el que dice siempre la tiltima pala-
bra), sugestionado por todos los elementos visuales que Reinhardt le ofre-
cia, lo convirtié en su favorito.

Sus puestas en escena de Shakespeare fueron la piedra de toque. Nunca
€l gran dramaturgo hubiera podido «soilar» un Sueiio de una noche de vera-
no, un Romeo vy Julieta y un Mercader de Venecia como los que durante
su carrera Reinhardt ofrecié centenares de veces. Un pfiblico, sin distin-
cibén de cultura ni de clase, avido de conocer «las versiones Max Reinhardts,
llenaba totalmente el «Deutsches Theater». Fué preciso, pues, buscar un
gran anfiteatro capaz para tres mil espectadores.

El «Grosses Schauspielhaus» fué la sede de estos grandes especticulos
de caracter popular. Quiso también una sala intima para presentar las
obras de este estilo, e hizo construir las Kammerspiele.
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Cada una de estas escenas requeria un estilo de repertorio diferente
que Reinhardt, con su noble ambicién, procuraba encontrar.

Y asi fué posible admirarlo en los mis diversos géneros. Su celebri-
dad era debida a la majestuosidad de algunas de sus presentaciones, como
la de El Milagro de Voelmuller, para la cual imaginé convertir todo el teatro
en una catedral, obligando incluso a los espectadores a sentarse en bancos
de iglesia, mientras incienso, coros, érgano y desfiles de actores sugeria
de manera genial el ambiente.

Combinando los elementos visuales con los auditivos, se sirvié en
muchas ocasiones de la mfsica para producir la atmésfera deseada. Como
también de ciertos efectos sonoros que, apoyando una frase o llenando un
silencio, impresionaban al auditorio. Demostré poseer un raro dominio
en sus grandes demostraciones de masas en movimiento, v formdé unos
«coros hablados» (Sprechehére), a los cuales imprimib un caricter sinfénico,
dividiéndolos en diversos grupos de voces, utilizindolos especialmente en
las representaciones de teatro antiguo.

Con amplio poder de adaptacién a todos los géneros se encargd también
de la «puesta en escena» de bperas, operetas y grandes espectaculos frivolos,
que contenfan parte musical. :

Sus éxitos clamorosos mundialmente reconocidos fueron Los cuentos
de Hoffman y La bella Helena, que aun durante los afios 1930 y 3I seguian
representandose en el «Kurfiirstendamm Theater», de Berlin, que le sirvieron
de pretexto para desplegar todas las galas de su fantasfa.

Pero la verdad de su «magia» no la quiero buscar en estos momentos
de brillo cegador, sino en la evocadora y suave poesia que rodeaba a una
Maria Beaumarchais, en su puesta en escena de Clavijo, de Goethe, o en
la sobria y rotunda simplificacién de la escena que le sirvid para concentrar
la atencién del espectador y subrayar la enorme fuerza dramética de Mac-
beth, entre efectos claroscuros, que lo hicieron triunfar plasticamente,

El hombre acusado de hipnotizar a sus actores hasta convertirlos en
marionetas movidas a su antojo, en realidad influfa sobre ellos por persua-
sién, alentindolos a crear cada personaje, siguiendo su propio tempera-
mento.

Dejemos al propio Max Reinhardt, el «creador absoluto», el «régisseur
701», como fué llamado por los que le combatieron, que nos exprese alguno
de sus conceptos referentes al actor, en los cuales descubrimos la mis encan-
tadora sencillez : «Llevamos en nosotros las posibilidades de todas las pa-
siones, de todos los destinos, de todas las formas de vida.» Estas pasiones,
estas emociones, deberiamos de ser capaces de expresarlas: pero la sensi-
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bilidad que deberia animar naturalmente nuestras palabras y nuestros gestos,
queda bloqueada por nuestras costumbres, nuestras convenciones y nuestra
manera de vivir. Los nifios, cuya sensibilidad se desarrolla naturalmente,
«son siempre, en el film y en la escena, los mejores actores». Si las circuns-
tancias los favoreciesen, todos los nifios podfan ser nifios prodigios. Cada
vez que trabajo con un nifio, quedo maravillado de su talento. En los juegos
infantiles es donde uno puede estudiar mejor los principios fundamentales
del teatro. El verdadero actor es aquel que guarda su infancia en el bolsillo,
y gracias a este hurto se ha salvado, pudiendo continuar hasta el final de su
vida. Pero el arte dramético, al mismo tiempo, es la liberacién del juego
artificial de las convenciones sociales, ya que el deber del actor no consiste
en disimular, sino en revelar. Unicamente el actor que no sabe mentir y
que se entrega completamente, es digno de la corona. %1 objetivo méas
elevado del teatro es la verdad, pero no la verdad exterior material de todos
los dias, sino la verdad esencial del alma.»

Gaston Baty

Autoridad lficida y voluntad precisa, Gaston Baty no tiene necesidad
ni de griterfo, ni de movimientos estentéreos, para pomer de manifiesto su
energia y su capacidad dominadora, entre su equipo de colaboradores, du-
rante el trabajo de escena.

Con una conviccién profunda sigue una linea v se dirige a su objetivo,
sin dejarse influenciar ni distraer, sordo a todas las sugerencias y a los
ataques de los detractores. Su voluntad de acero mno quiere doblegarse.
Nada ni nadie hari desistir a Gaston Baty de lo que liaya decidido después
de una seria reflexion. Obstinado en su empeilo, si llega el fracaso, carga
con todo el peso de la responsabilidad. Sin agitacién y con una extremada
cortesia, todo lo ordena segin un plan minuciosamente cstablecido. Consi-
dera el teatro como una obra colectiva, sintiendo sus colaboradores la con-
viccibn profunda que de su trabajo, organizado hasta en el menor detalle,
quedari eliminado lo imprevisto.

Hacia 19710 se dirige Baty a Munich para estudiar en el «Kunstler Thea-
ter» todo un mundo de posibilidades que desconoce. Estudia las teorias de
los grandes innovadores del arte dramético europeo. «Fuchs, Appia, Craig...
Cada uno con sus puntos de vista personales y su temperamento — escribe
Baty — s6lo han podido encontrar soluciones incompletas. Los tres, sin
embargo, parece que han hallado soluciones al problema. Devolviendo al
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arte teatral sus procedimientos sintéticos, abriéndole nuevamente ¢l dominio
de la imaginacién. Encontrando otra vez en la armonfa de los clementos
su poder emotivo, le han devuelto su dignidad y su significacién profunda.»
+5in embargo, su obra cree que no ha reanimado el teatro debido a los medios
de ejecucién.

Encuentra también un pretexto para sus estudios y reflexiones, en las
nuevas férmulas que Rusia ofrece al mundo: los alucinantes y fastuosos
«Ballets Russes», de Diaghilew ; el sugestivo realismo sintético que Stanis-
lawsky presenta en su «Teatro de Arte» de Moscti, y las ideas simbolistas
que Meyerhold, su alumno, propaga.

Siéntese también atraido por la opulencia y la gran maquinaria que
rodea a las tentativas de Max Reinhardt, aunque ve en ello un peligro para
el alma de la obra. '

Pero todos estos ejemplos son sometidos por él al mis riguroso examen
critico ; los caminos de la cultura y la experiencia lo conducen definitivamente
a fijar unos conceptos que devuelven toda su significacién al arte dramético
contemporéneo : el teatro, arte total, arte sintesis, con la necesidad de proce-
der a su areteatralizaciémy.

La temporada 1920-21 ofrece a Gaston Baty ocasién de demostrar la
variedad de sus medios y la habilidad que posee.

En la Comédie Montaigne-Gémier se encarga de la «misse en scéne»
de La Simoun, de Lenormand, logrando rodear al drama de una atmosfera
angustiosa, caracteristica de aquel teatro producto de la contienda del 14,
como crefmos oportuno hacer constar al presentar en la filtima sesién de
«Teatro de Arte», dada en esta ciudad, El tiempo es un sueiio, del mismo
autor, tan representativo de este momento.

Al estreno de Le Simoun siguieron las representaciones de El avaro, de
Moliére, L’annonce faite a Marie, «el misterio» moderno de Claudel, entre
otras ; pero su impaciencia y sus deseos de realizar libremente todas sus
ideas en un teatro propio lo empujan a la creacién del grupo «Compagnons
de la chimére», constituido por un conjunto de especialistas de diferentes
ramas de la escena, a los cuales se les unen autores draméaticos que simpati-
zan y desean asociarse a esta obra, aun viniendo de campos distintos, pero
unidos por un deseo de renovacién de la escena. Constituyen un comité de
lectura, que Baty utiliza durante poco tiempo, debido a la necesidad que
experimenta de escoger €l mismo las obras destinadas a ser montadas.
Formada, pues, «la chimére», la compaiifa se presenta en el «Théatre des
Mathurins», viendo triunfar sus doctrinas hechas realidad, en el especticulo
formado por Martine, de J. J. Bernard, que por la importancia expresiva
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de las pausas cargadas de secretas armonfas, inicié6 la llamada «teoria del
silencio», e Intimité, de J. V. Péllerin, obra llena de humanidad v emocibn,

Este especticulo sefiala un momento capital en la carrera de Gaston
Baty y en el teatro moderno francés.

En 1923 se inaugura, en el boulevard Saint Germain, la «Baraque de la
chimére», como teatro provisional de la «troupe» que pasa méis tarde al Estudio
de «Champs-Elysées», siendo su primer teatro regular. Refiriéndose a Baty
y a sus amigos, dice Lenormand : «No fundamos una capilla, pues ya sabe-
mos que las capillas no llegan nunca a ser iglesias, sino sacristfas.»

Cabe sefialar la creacién de Maya, de Simon Gantillon, que le sirvié de
pretexto para una de las méis significativas realizaciones, manteniendo la
atmésfera poética deseada por el autor.

Y el estreno de Tétes de rechange, especticulo de J. V. Péllerin, que,
gracias a la intima colaboracién de director y autor, obtuvo los méas legen-
darios triunfos, siendo considerada una de las manifestaciones capitales de
Gaston Baty, mis rica en sugestiones inéditas. Esta obra tiene para mi
un interés especial, pues en 1931, unos afios més tarde, tuve la satisfaccién
de poderla presentar en el «Teatro Prado», de Sitges, siguiendo lo mas fiel-
mente posible la leccién que nos habfa dado este maestro, después de con-
sultar sus bocetos de decorados y figurines en el mismo «Théitre Montpar-
nasse», convertido ya en aquellos dias en sede definitiva de Gaston Baty y
su compaiiia, no sin antes haber tomado por breve tiempo la direccién artis-
tica del modernisimo «Teatro Pigalle» que, recién construido, fué en aquellos
dias calificado de teatro «type», o sea la expresién mis perfecta de lo que
las audacias del arte moderno, el genio de la mecénica y el milagro de la
luz, unidos en manifestacién comfin, pueden ofrecer.

En el programa inaugural nos anunciaban la contemplacién en la escena
de todos los fenémenos de la naturaleza en forma tangible y palpitante, dando
la impresién de la misma vida, creando hasta en los més extremos confines
de la realidad, 1a ilusién del espacio, del bosque, del mar, de una puesta de
sol, de una salida de luna; la visién de todas las armonfas de un cielo
de oriente, de un horizonte de «Ile de France» o de un creptisculo nérdico.

Pero en el transcurso de la representacién y contemplando el fastuoso
y desiumbrante especticulo que, con el nombre de Histoire de France, la
imaginacién de Sacha Guitry ofrecfa como pretexto para exhibir al ptiblico.
todos los recursos del «Teatro Pigalle», hallé la demostracién de que el pro-
blema de la puesta en escena no es pura y simplemente una cuestibn de
maquinaria,

También lo afirma Gaston Baty, al contestar una pregunta sobre este
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tema : «Si nos ofrecen nuevas miquinas y nuevos aparatos, tanto mejor.»
Pero en el caso contrario, cuando no dispone de proyector, utiliza una caja
de galletas; cuando no tiene bateria de colores, tiende hojas de celofana
con pinzas de tender la ropa. El ameteur en scéne» ha de saber trabajar
a pesar de su pobreza.

Si tiene talento llega con estos medios de fortuna (extrafia palabra para
significar miseria) a sugerir lo que realizan perfectamente directores que
poseen las mis perfeccionadas instalaciones.

Y llegamos al afio 1930. En el corazén de Montparnasse, el barrio de
més intensa vida artistica, y en la popular y pintoresca «rue de la Gaité»,
el «Théatre Montparnasse» abria sus puertas convenientemente adaptado a
la nueva finalidad a que estaba destinado. En el estilo escénico, Baty halla-
ria por fin su laboratorio adecuado.

La inauguracién tuvo lugar con L’Opera de Quart’Sous, a la que siguie-
ron reposiciones y estrenos, algunos de los més significativos fueron : Beau
Danube Rouge, de B. Zimmer ; Crime et chdtimenit, Mme. Bovary y Dulci-
nea, del mismo Baty.

Sus especticulos, aunque diversos, mantienen, no obstante, una cierta
unidad de tendencia.

«Nosotros buscamos — escribe — temas méis amplios que aquellos donde
quedaba confinado el teatro tradicional. Estos temas nuevos exigen nuevos
medios de expresién. El texto queda siempre como la parte esencial del
drama. Unicamente colaboran con él — en la medida que la obra sobrepasa
el dominio de la palabra — el movimiento, la mimica y el ritmo, las formas,
las luces y los colores, las voces, los ruidos, la mfsica y el silencio.

A las continuas acusaciones de que Gaston Baty desdefia el texto de
las obras por él presentadas, oponemos sus propias y repetidas frases: «El
texto es la parte esencial del drama. El es al drama lo que el hueso al fruto,
el centro sblido alrededor del cual se ordenan los otros elementos. Y de la
misma manera que una vez saboreado el fruto, queda el hueso que asegura
la reproduccién de parecidos frutos, el texlo, una vez desvanecidos los
prestigios de la representacién, espera en una biblioteca resucitarlos al-
gin dia.»

Pero donde este amor al texto no puede manifestarse de manera mis
clara, es en su labor al frente de la colecciébn «Masques», que él dirige, y en la
cual aparecen los textos de las obras por él presentadas. Coleccién orgu-
llosamente exhibida desde su inauguracién, en una de las salas del «Théitre
Montparnasse», sirviendo de gentil invitacién a su lectura.

El 13 de agosto de 1936, por decreto ministerial, queda nombrado Gaston
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Baty, junto con Jacques Copeau, Charles Dullin y Louis Jouvet, encargado
de la amisse en scéne» de la Comédie Francaise.

Su paso por la Casa de Moliére no modific6 en nada la unidad de su
esfuerzo.

«El reino de la palabra es inmenso, ya que abarca toda la inteligencia
y todo lo que el hombre puede comprender y formular. Pero mas alla, todo
lo que escapa al analisis no puede expresarse con la palabra.» Para lograr
la unidad de la obra, es necesario la colaboracién de todos los elementos que
constituyen este arte sintesis que es la realizacién escénica, por el logro
triunfante de la cual han luchado hombres ilustres, y se aprestan a ello los
jovenes, con ardor e impaciencia, de todos los paises, y cuyo esfuerzo no
ser vano : Stanilawsky, Antoine, Lugné-Poe, Adolphe Appia, George Fuchs,
Piscator, Meyerhold, Tairoff, Louis Jouvet, Georges Pitoeff, Anton Gialio
Bragaglia, Margarita Xirgu, Martinez Sierra, Adrian Gual, Luis Escobar,
Cayetano Luca de Tena... y tantos otros.

Ellos habrin transmitido — como escribe Baty — a través de los ne-
gros siglos, la humilde antorcha que salvaguardarid la llama, hasta el dia
en que una humanidad mejor merezca verla relucir.

Y ante el eterno escepticismo de muchos, afirmamos: «Fl alma del
teatro es inmortal.»
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