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Senyors Acadèmics:

Respectuós ab les vostres serenes decisions, fóra temeritat en
mi tractar de justificar-me en aquest moment d'haver endreçats
mos passos insegurs vers vosaltres, varons preclars, qui haveu
fet de l'estudi l'activitat preferida dels vostres esperits. Vosal¬
tres prenguéreu un jorn l'acord d'admetre'm en la vostra honora¬
ble companyia, y per mólt que jo cregui immerescuda la mercè
que ab tal motiu m'otorgàreu, no dec dubtar de que algún elevat
designi hagué d'inspirar la vostra resolució. El meu esperit
confús s'abandona, doncs, als designis vostres, fent-se un deure
sagrat de no discutir-los; en tant que'l meu cor vos resta agraït
per la propicia voluntat que m'haveu significada.

Haveu volgut que fos precisament jo el qui vingués a ocupar
en la vostra casa el lloc buit que ab sa mort hi deixà don Marian
Aguiló y Fuster: y el nom d'aquest home il·lustre, poeta y erudit
eminent, ve a revelar-me quelcom dels vostres propòsits: pre¬
veient, tal vegada, quant dificultosa empresa no fóra el cercar
un successor que fos digne, per son saber, d'ocupar el setial que
deixà en vaga l'Aguiló, haveu optat per cridar-hi al més fer¬
vent amador de la seva obra. Haveu cregut, potser, que aquest
soc jo. Y això em diu còm la vostra decisió nasqué d'un miste¬
riós impuls de cordialitat, y em diu també que'l meu amor pel
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Mestre ha pogut fer-me digne als vostres ulls d'un mereixement
al qual el meu feble saber no m'bauria mai permès pretendre.

Don Mariàn Aguiló y Fuster, les ensenyances del qual deter¬
minaren en mi, bumilissim deixeble, la vocació d'investigador
de la nostra antiga literatura, fou un varó afortunat. Les seves
aficions, guiades per un gust exquisit, li obriren dejorn les por¬
tes d'aquest «bort de delicies » constituït pels llibres; car ja és
sabut que ab ells pot l'bome prudent construir-se un paradís ar¬
tificial y gaudir-bi ab la contemplació de les fiors immarcesci-
bles de la saviesa.

Voldria, abans de continuar, disertar breument sobre la llei
de delectances que un bom troba en els llibres; voldria retreure
aquí algunes de les altes sentencies ab que ba estat proclamada
la excelsitut del llibre, fent-lo el millor dels amics, el més dis¬
cret dels consellers, el més poderós instrument de deslliurança ,

humana. Certament, el llibre bo pot tot: millorar els nostres
sentiments, y adbuc pervertir-los. Són els llibres una font ines-
tron cable d'ensenyances, car tota la ciencia humanal està en
les biblioteques y an elles van els segles incorporant-la en el
llur etern rodolar; y són els llibres també una mina riquíssima
de benaurança espiritual; tant, que qui no coneix el plaer de la
lectura, rés no sab de l'únic gaudi susceptible d'enlairar-nos per
damunt de les nostres passions Emperò ¿qui em mou ara a
parlar-vos d'aquestes coses a vosaltres, varons doctes, per a
incórrer, com diu la vella sentencia llatina, en la vana pre¬
tensió d'ensenyar de nedar als peixos?

L'Aguiló fou, no tan sols un d'aquests esperits selectes en qui
l'amor als llibres floreix com un bé de Déu, sinó ademés el pri¬
mer dels bibliòfils catalans de la nostra època. Quan ell trans-
bordà de la mallorquina nau a les platges de la metròpoli, per
a no deixar-les ja més sinó eventualment — era això als primers
dies de l'any 1844 (1), —la nostra Catalunya començava a dei-
xondir-se, apartant de sí les metzineres influencies que l'bavíen
feta jaure ensopida tant de temps. Era aquest desvetllar tal¬
ment com un primer raig de sol d'una matinada fresca, després
d'un hivern de quatre centuries. Les cançons de la terra torna¬
ven a brollar com un devassall d'harmonia en les desglaçades
goles dels nostres rossinyols bosquetans; y de la restauració
d'aquesta poesia popular n'havia començat a treure ja els pri¬
mers fruits el nostre Renaixement literari.
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No tinc de repetir aqui lo que Ja tothom sab de la interven¬
ció considerable que tingué l'Aguiló en aquell moviment reno¬
vador de la nostra llengua, y quasi vos diré de la nostra ànima;
ni fer la seva lloança com a poeta; ni ponderar la influencia
benèfica de les seves publicacions d'antics textes catalans; ni
retreure a la vostra consideració aquella part feixuga de la
tasca encara inèdita del Mestre, traduida en milers y milers de
butlletes ab paraules per al séu Diccionari, ab notes per ala
seva Bibliografía Catalana. Essent tot això coses de gran y
verdader mèrit, no són, emperò, tan reveladores de la seva
personalitat, com la gran passió pels llibres, de que's sentia
posseit fins al deliri.

En això que avui anomenem bibliofília, el meu il·lustre pre¬
decessor s'anticipà de mòlts anys als aficionats que després vin¬
gueren. Ell fou, l'Aguiló, un veritable definidor a Catalunya de
l'amor al llibre, y, durant mólt temps, potser l'únic veritable
bibliòfil. En materia de llibres la gent d'aqui no tenia, ni podia
tenir, gaires pretensions; car el seny utilitari dels catalans de
la segona meitat del segle xix no podia compendre altre aspecte
del llibre que'l de la seva valor en doctrina o com a medi de
passatemps. En aquell primer concepte, tant li feia que la cien-

'cia li pervingués en francès o en castellà: no ha estat fins als
nostres temps que hem sabut paladejar la dolçor d'un tractat de
pluviometria, per exemple, escrit en català y bellament estam¬
pat Y, per lo que toca a les belles lletres, la nostra burgesia de
l'any 70 de la passada centuria se sabia acomodar plàcidament
de les noveles per entregues, escrites, naturalment, en mal
castellà, y formant els inevitables «dos tomos de regulares di¬
mensiones*. Veritat és que això es modificà algún poc ab l'apari¬
ció d'aquelles avui inconcebibles edicions dites de gran luxe, en
formats quasi ciclopis y tapes rublertes de daurats y coloraines
d'un art refinadament industrialitzat: emperò, en quant a gust,
era això un progrés ben petit.

Si considerem ara al costat d'aquelles publicacions en la
llengua oficial, ab les quals els editors barcelonins guanyaren
tan copioses sumes de diner, aquelles altres, en català, que'ls
nostres escriptors de la primera hora havien d'editar-se ells
mateixos (car tothom sabia que no hi havia mercat per a elles),
fàcilment se compendrà quant mesquines podien ésser aquestes
edicions «originals» — aixi són anomenades, com sabeu, a
França les primeres impressions de les obres dels contempera-
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nis, — estampades generalment en màl paper, mal corretgides
y ressentint-se del barroquisme tipogràfic que aleshores impe¬
rava en les nostres impremtes.

L'Aguiló fou el primer qui lluità contra tot això. Cal veure
no més el sèu Cançoner, fet en lletra gòtica, ornat ab copies
d'antigues fustes gravades, y tirat en paper de fil, a dues tintes;
y tenir en compte que la composició de cascuna d'aquelles planes
era, si no obra de les seves pi-opries mans, resultat de la seva di¬
recció en lo més estricte d'aquest mot. ¿Y per què no, si no hi ha¬
via aqui ningú en aquella època, llevat de l'Aguiló, ab prou co¬
neixements de la tipografia gòtica per a concebre el pla editorial
d'un semblant llibre? Exactament lo mateix pot dir-se de la seva
Biblioteca Catalana: ¿qui no ha experimentada una agradosa
sensació davant de les belles proporcions, la ben ordenada tipo¬
grafia, la excel·lent qualitat del paper de tina d'aquells volums
que, en nombre de dotze, són per ara la millor col·lecció d'antics
textes de la nostra llengua? Vosaltres, com a lletraferits que sóu
y habituats al tracte dels llibres, ja sabeu prou de certs volums
que no són sense esforç demanats a consulta, per raó d'una anti¬
patia irracional que provoquen en el llegidor: un format anties-
tètic, un paper indigne o una tipografia Horda, poden ésser causa
d'això. Cap dels llibres que en Mariàn Aguiló feu estampar a ses

despeses pot ésser objectat per un o altre d'aitals defectes: són
y serán sempre veritables exemplars de bibliòfil.

Senyors: si m'he estès un bon xic en parlar d'aquestes coses,
no crec que hagi estat sens algún plaer per a vosaltres; car en
fer de l'Aguiló la llaor que he feta han degut coincidir els meus
sentiments ab els vostres, y la meva inexperiencia literaria ha
degut ésser suplerta en els cors de tots vosaltres per la fonda
veneració que aquesta Academia serva pels homes qui han pro¬
curada gloria a la nostra Patria.

Emperò, les lleis d'aquesta docta companyia prescriuen a
tot aquell qui arriba, com ara jo faig, per a ocupar un lloc entre
vosaltres, que dugui, a faisó de tribut propiciatori als Penats
del vostre secular casal, una mostra o altra dels fruits que
tingui assolits en la disciplina a que's dedica. Jo he cercat què
podia oferir-vos; y veig, al trobar-me ab tan poca cosa a les
mans, que la més gran benvolença vostra se'm fa necessària,
y que les bondats de que ja haveu fet objecte al vostre nou com¬
pany no han pogut fer sinó començar.
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Permeteu-me que us transporti, enrera dels temps, a l'anya¬
da 1397 de la redempció del nostre llinatge. Som a Avinyó,
en la cort dels Papes, honor que la vila ordenada y feinera de
la Provenga comparteix a estones ab la Roma dels Cèsars. Un
noble cavaller del Rosselló (català com nosaltres), anomenat en
Ramón de Perellós, Vescomte de Perellós y de Roda, ha pres
comiat de son senyor, qui per als uns és no més en Pere de
Luna, usurpador de l'autoritat apostòlica, y per als altres és en
Benet XIII, representant lledesme de Déu sobre la terra.

El cavaller català, a pesar de les mòltes prevencions que li
han estat fetes y desoint els consells dels amics, deixa, a la
vigilia de la Mare de Déu de setembre, la Cort pontificia per a
empendre's un viatge singular: duu el propòsit de visitar el Pur¬
gatori. Aquesta resolució, de que no voldrà jamai desdir-se, li
ha estat sugerida pel desig de saber noves d'unséu antic senyor,
el rei Joan I d'Aragó, qui, no feia mólt, era passat d'aquesta
vida en estranyes circumstancies: la Mort l'havia deturat en lo
bo y millor d'una reial cacera; y la silenciosa y poc amable
Senyora no havia respectat el cerimonial cortesà pas més de lo
que sol respectar les neguitoses ansies dels humils. El Rei deixà
sobtadament els negocis temporals, y la seva ànima emprengué
el camí de lo inconegut.

Aquest rei Joan no era gaire estimat del séu poble. Això, que
ha passat a tants de prínceps desde que'l món és món, déu ésser
una gran contrarietat en la ja de sí dificultosa professió de rei.
Sovint els homes no sabem quin és el millor camí que pot con¬
duir-nos fins als cors dels altres homes. Y d'això en ve que'l
regnar no pugui ésser un plaer més que per als tirans, car els
reis d'ànima bondadosa han de sentir-se fortament enutjats sota
el pes de les reials insígnies. Del difunt rei Joan ne murmurava
tothom, desde el més gran fins al més xic dels séus sotsmesos:
que si havia estat pitjor que Neró; que si Déu devia havei^-lo
volgut castigar en aquesta vida, enduent-se'l al Purgatori; y
altres mil badomeríes per l'estil.

Aquestes parleríes no deixaren de fer impressió en els ma¬
teixos cortesans y íntims del monarca: en Bernat Metge, secre¬
tari reial, s'imaginà en la presó rebre la visita del séu senyor
difunt y departir ab ell llarga estona; y, per sa part, en Ramón
de Perellós formà el projecte, de que ja s'ha parlat, d'anar al'
Purgatori a saber noves del Rei difunt.

Sempre hi ha hagut al món ànimes crédules y de fe exaltada.

Arxiu General de la Diputació de Barcelona. Biblioteca



a les quals ha commogut pregonament la temença de les penes
del Purgatori. En la Edat Mitja una llarga tradició venía glosant
aquest tema ultra-terrenal, y les admonicions dels predicadors
devenien d'una màxima eficacia sobre aquells impressionables
auditoris, gracies a la descripció dels torments que eren infiigits
a les ànimes per a la purgació de llurs pecats.

La vida de Sant Patrici, patró d'Irlanda, centralitza en un
moment donat en aquelles terres boreals, les tradicions sobre el
Purgatori. Aquest Sant, segons la pia llegenda, obtingué de
Déu, en el temps del séu apostolat per terres d'Hibernia, l'esta¬
bliment d'un Purgatori, ab la exemplaritat del qual els cors
empedreits dels irlandesos poguessin devenir sensibles a les ve¬
ritats de la doctrina revelada. El Purgatori en qüestió, situat en
una cova de Lough Derg, en el comtat de Donegal, fou visitat
després per tots aquells qui, contrits de llurs pecats, volien en
vida obtenir-ne el perdó subjectant-se voluntàriament a la prova
de penetrar en l'esmentat pou de Sant Patrici. Els que, a les
vint-y-quatre hores d'ésser-hi devallats, conseguien eixir-ne, se
donaven per mundes de tota màcula oprobiosa. Emperò els més
no'n sortien.

Estic lluny, senyors, del propòsit d'invadir ab les meves
digressions els dominis de la heterodoxia. Per a tranquilitat
vostra diré que la realitat del Purgatori de Sant Patr-ici quedà
reduida a una piadosa faula desde el moment que, en 1497, el
papa Alexandre VI ordenà la destrucció del Santuari de Lough
Derg, que una nova déstrucció fou encara decretada en 1632, y
que, per fi, en 1704 foren prohibits per la Església els romiatges
an aquell lloc, que havia donat origen a unes pràctiques su¬
persticioses tan desbaratades (2).

Mes en els temps d'en Perellós la existencia y virtuts del
Purgatori d'Hibernia eren coses del tot conformes ab l'esperit de
la època. El mateix rei Joan, alguns anys abans de morir, havia
percaçat ab interès, y no parà fins a obtenir-lo, un petit llibre
contenint la narració del viatge del cavaller Owein al pou de
Sant Patrici.

Aquest cavaller irlandès, les aventures del qual foren tra¬
duïdes en 1820 al català per Frare Ramón Ros de Tàrrega, vis¬
qué vers la meitat del segle XII. La narració llatina, original
d'Huc de Saltrey, no ens diu de quina mena eren els pecats del
cavaller Owein, ni la llur quantia, per a que'l pes del remordi¬
ment l'hagués obligat a empendre aquell espantable viatge; en
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ei transcurs del qual vegé y experimentà en sa propria persona
els diversos torments que allà baix eren imposats als pecadors,
y degué además sofrir les tentacions dels dimonis. Emperò ell,
per la eficacia del séu penediment y ab l'adjutori d'una devota
oració que per al cas li havia estat recomanada, eixi en bé de
tots els perills y del Purgatori, havent obtinguda la completa
remissió de les seves culpes.

Aquesta mateixa empresa del cavaller Owein era la que'l
nostre Ramón de Perellós se proposava dur a terme. Partit
d'Avinyó, com s'ha dit abans, feu via vers Paris y Calais; s'em¬
barcà per a l'Anglaterra, y d'aqui per a Irlanda. Un saulcon-
ducte de que l'havia proveit el rei anglès y les relacions que ja
tenia en les corts reials, li havien facilitat aquesta primera part
del séu viatge.

Ja tenim, doncs, el nostre home, com qui diu, a les mateixes
portes del Purgatori. Permeteu-me ara una digressió.

L'autor del Quixot, ab aquella seva genial intuïció que li
donà lloc a descriure la generosa follia del séu cavaller d'una
faisó més veritable y humana sens dubte que no ho faria un
alienista del nostre temps, ens ha posat en camí d'explicar-nos
el procés mental d'un d'aquests visionaris qui, a favor de la
exaltació d'un ideal social o religiós, logren veure totes aque¬
lles coses per les quals la llur imaginació es daleix. Així, quan
ens diu Cervantes que, a l'empendre's el séu enginyós aventurer
la visita a la cova de Montesinos, «tenia gran deseo de ver a
» ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella
» se decían», hem d'entendre que Don Quixot no dubtava de
la certitut de lo que's contava, sinó que volia veure aitals me¬
ravelles ab els séus propris ulls. Y de fet vegé tot lo que de¬
sitjava veure, quan, al fer un punt de repòs en la devallada,
aprofitant el primer replà que la cova li oferia, enrotllà en forma
de tortell la corda que desde dalt li amollaven, s'hi assegué al
damunt, y «de repente — són paraules de Don Quixot — sin pro-
» curarlo, me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo
» pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté de él y me
T> hallé...», etc.

Convé fer notar que aquesta becaina tan involuntaria com

oportuna és un element essencial en materia de visions. Els pri¬
mitius visionaris tal volta no's donaven compte d'això — el
cavaller Owein no va pas notar-ho en si mateix, o al menys
prescindí d'aquest detall el séu cronista Hue de Saltrey; — em-
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però en Perellós ne pogué ja tenir plena conciencia: «Lavorea
> me posi a seure lo pus bell que yo pogui — diu — e a cap de
» pessa, casi de enuig me adormí, per la gran engoixa que
> havia hauda». Aquest mateix fenomen havia d'ésser observat
per en Ricart Stanihurst, en 1637, quan pogué escriure que'ls
visitants del séu temps no obtenien Ja el benifet de les visions al
penetrar en el Pui-gatori de Sant Patrici, y sí únicament expe¬
rimentaven una irresistible passió de són.

Permeteu-me, senyors, que ab tota discreció y reserva vos
digui que jo no he pogut creure mai que en Perellós hagués
realitzat la visita que'ns conta. No, ell no podia de cap manera
entrar en el Purgatori de Sant Patrici per una vana tafaneria
com la que l'impulsava: la institució del pou miraculós responia
a necessitats més greus. Si ell hi hagués arribat a entrar, li
hauria esdevingut segurament lo que en 1497 hagué d'ocórrer a
un monjo holandès d'Eymstad, el qual remangué tota una nit
dintre de la cova, arrupit, tremolant de por en la expectativa
de veure arribar els dimonis. Emperò l'endemà, quan li torna¬
ren a obrir la porta, pogué eixir del Purgatori sense haver
tinguda la més petita visió. Fou a conseqüència del report
d'aquest monjo al Sant Pare Alexandre VI, que va ésser orde¬
nada, com he dit, la primera destrucció del santuari y gruta
del Patriarca irlandès.

No; en Perellós no hi entrà en el Purgatori de Sant Patrici.
Y la prova més manifesta d'això que vos dic està en que, per a
explicar la seva visita, se servi de la mateixa narració que del
séu viatge havia feta el cavaller Owein. Per a dir-ho sense
eufemismes: el cavaller rossellonès s'atribui lliberalment, com
si li hagués passat an ell, tot lo que sobre la materia duia aquell
llibret que, un jorn, el rei Joan li havia encarregat que li cer¬
qués. Se tracta, doncs, d'un plagi cabal, comprovat, sense
atenuants de cap mena; y, per tant, la narració que en Perellós
feu del viatge al Purgatori de Sant Patrici no té d'original sinó
les interpolacions, ben determinades ja, que's cregué obligat
a produir en la relació del séu predecessor. Les principals
d'aquestes intercalacions són: en primer lloc, la seva propria
biografia; ademés, la descripció fantasista del pais d'Hiber-
nia; y, per fi, l'encontre que en el Purgatori feu del Rei son
senyor y d'altres personatges secundaris. Entre aquests és de
remarcar una neboda del Vescomte, anomenada Dolça de
Carles, de la qual diu que la pena major que li havia tocat
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era per haver-se pintat la cara quan vivía. El món, senyors, és
mòlt antic...

En aquest punt se'm fa precís abandonar en Ramón de
Perellós, deixant-lo tranquil y refiat de que ningú per un mai
més no havia de posar en dubte la seva anada al Purgatori. Era
la seva confiança, com haveu vist, un xic excessiva, y no pre-
vegé pas el càstig que se li esperava per raó d'aquella entrema¬
liadura literaria que li havem pogut comprovar (3).

La narració del suposat viatge d'en Perellós fou traduïda al
llatí en 1621 per un irlandès anomenat O'Sullivan. Aital tra¬
ducció figura inclosa en el llibre Historias Catholicae Iberniae
compendium que aquell autor compongué y feu estampar a
Lisboa, dedicant-lo al rei Felip IV. Ja no cal dir que'ls detalls
autobiogràfics que'l Vescomte rossellonès intercalà a la primi¬
tiva historia passaren íntegres al text llatí; y lo mateix ocorre-

gué ah la noticia relativa a la neboda d'en Perellós (el nom de
la qual fou convertit en Aldonsa Carolea al llatinitzar-se), y
que aquell tingué la fantasiosa idea de col·locar entre els hostes
del Purgatori.

El llibre d'O'Sullivan caigué poc després a les mans d'un
capellà madrileny, el doctor don Juan Pérez de Montalvàn, qui,
impressionat per la singular aventura d'en Perellós y coneixent
per altra part la historia d'Owein, compongué ah aitals ele¬
ments una novela devota, ah el títol de Vida y Purgatorio de
San Patricio, la cual fou estampada per primera volta en 1627.
Emperò, com sia que la historia de l'Owein y la d'en Perellós
són substancialment (y fins en la lletra) una mateixa cosa, en
Montalvàn feu dels dos personatges un de sol, al qual anomenà
Ludovico Enio (4).

Parlem-ne un poc d'aquest Enio, a qui el séu progenitor lite¬
rari, a fi de conciliar les dues versions, feu natural d'Irlanda,
encara que nodrit a Perpinyà desde sa menor edat. Convenia
als propòsits d'en Montalvàn fer viure al séu personatge una
existencia borrascosa, esmerçada en tota mena de crims y mal¬
vestats, a fi de justificar als ulls dels llegidors la resolució
que després havia de pendre de visitar el Purgatori y fent així
més palesa la exemplaritat d'aital visita. Ludovic Enio re¬
sultà, doncs, un compost de tota llei d'iniquitats: jugador,
lladre de camins, enganyador de dònes, homicida, no tem cap
poder humà ni diví. Aital ens el dóna a conèixer, en lo psicolò¬
gic, la novela d'en Montalvàn. En lo extern y episòdic ens el fa
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descendir de noble llinatge, ens el mostra resident de primer al
Rosselló y després a Valencia, y, per fi, el posa al servei del rei
de França; circumstancies que concorden ab la biografia d'en
Ramón de Perellós; Y encara fa més el novelista madrileny:
transforma la neboda del Vescomte, aquella na Dolça tan amiga
de compondre's y embellir-se, en cosina d'Enio, y la fa monja,
per a que'l séu cosí la robi del convent y se la endugui a córrer
món. Així, donada la imprecisió en que roman la personalitat
del cavaller Owein en la primitiva llegenda del Purgatori, resta
el noble rossellonès (y heusaqui el càstig del séu plagi) com a
única base històrica d'aquell Ludovic Enio, malvat y sacríleg.
¿Qui havia de dir-li a l'imprudent Vescomte que, ab el temps, se
veuria convertit en un èmul o competidor del Don Juan imagi¬
nat per Tirso?

No sembla viable, en el moment actual, una nova hipòtesi
que vingui a regatejar al fecondíssim frare mercedari la gloria
d'haver escrit El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra. Tot
ens inclina a creure que Tirso de Molina compongué el séu
drama devers l'any 1620, potser abans, potser després. (La
edició més antiga que se'n sab és de 1630, de quan ja fra Gabriel
Téllez havia mort.) També pot donar-se per suficientment escatida
la qüestió dels origens poètics de la més afortunada creació del
teatre espanyol: sembla que'ls diversos elements que han pogut
concórrer a la formació de la llegenda de Don Juan preexistien
separadament en el folklore peninsular. Obra de Tirso fou,
doncs, y ben meritoria per cert, la formació d'un tipus sintètic
del personatge, ab el séu Burlador, la fusió dels, diversos te¬
mes tradicionals en una sola faula dramàtica y la localització
d'aquesta a Sevilla.

Doncs bé, sense que lo que'm proposo aduir contradigui per
a rès cap de les adquisicions de la crítica contemporània, entenc
que cal treure de l'oblit en que l'han deixat fins ara els donjua-
nistes, el llibre de la llegenda del Purgatori de Sant Patrici d'en
Pérez de Montalvàn, y, ab el llibre, aquell Ludovic Enio, que
feu sa aparició en el món de les lletres quasi al mateix temps
que'l celebrat personatge de Tirso, al qual fins podria ésser an¬
terior, encara que això sembla lo menys probable. De totes
maneres, és tan gran la dissemblança literaria entre la novela
d'en Montalvàn y el drama de Tirso, que una influencia d'aquesta
sobre aquella, o al revés, s'ha de tenir per molt improbable. Se
tracta, positivament, de dues creacions distintes, encara que
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germanes. Un comú origen sembla unir-Ies: el fons de tradicions
populars de que abdúes se nodreixen. Emperò Tirso, tempera¬
ment dramàtic per damunt de tot, dugué l'acció del séu Burla¬
dor de Sevilla vers el desenllaç teatral que li brindava el tema
folklòric del convidat de pedra; Montalvàn, en canvi, se decantà
vers la solució didàctica y exemplar que li oferien els precedents
literaris del viatge al Purgatori.

Ens trobem, doncs, en presencia d'un altre tipus del Burlador,
coexistent desde un principi ab el de Tirso en les lletres castella¬
nes, y que no ha deixat de tenir la seva influencia en la evolució
ulterior del Don Juan. En efecte, segons he deixat establert en
un llibre publicat no fa gaire, l'argument de la novela d'en Pé¬
rez de Montalvàn fou portat al teatre successivament per Lope
de Vega y per Calderón. EI drama religiós d'aquest últim, escrit
en 1636, y intitulat El Purgatorio de San Patricio, conserva tots
els elements essencials de la novela, adaptats, com se comprèn,
a les exigencies del medi teatral. Del mateix autor se coneix
encara una altra obra, No hay cosa como callar (1688), en que'l
tipu de Don Juan apareix lligat a una trama calderoniana, se¬

guida d'un desenllaç que no té absolutament rés d'ultramondà.
Calderón, en aquesta obra, no tan sols insisteix sobre Tirso, sinó *
també sobre Montalvàn (5).

Y encara, apart d'això, el desplegament ulterior del Don Juan
vindrà a posar-nos de manifest noves coincidències d'aquesta
llegenda ab la del Purgatori, com per a fer més palesa llur uni¬
tat essencial. Aixi veurem, temps a venir, que si en l'obra de
Tirso Don Juan no toca per a rés les dònes de religió, en arribant
a Molière ja no's mostra tan escrupulós en aquest punt. La Donya
Elvira del còmic francès ha degut rompre els séus vots, deixant-
se robar del convent per Don Juan; y quan aquest l'abandoni, cer¬
carà altra volta en el retir, en la oració y en la penitencia la ex¬

piació de les seves culpes. Molière pogué conèixer el llibret d'en
Montalvàn, que fou traduit al francès en 1638 (també el podia
conèixer per alguna de les nombroses edicions castellanes), y
pendre d'allà, o del drama de Calderón, l'exemple de la monja
Teodosia, enganyada y raptada per Enio. Aquest episodi adqui¬
reix després tanta importancia a travers de les composicions es¬
cèniques d'en Dumas y d'eu Zorrilla, que avui ens semblaria in¬
complet el Don Juan Tenorio, sense la figura femenina de Donya
Agnès, la monja flila del Comanador de Calatrava. Y, no obstant,
aqpesta manca del tot en la creació original de Tirso (6).
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D'una semblant manera, l'episodi macabre de les exequies de
Don Juan presenciades per ell mateix, y que tant de relleu havia
d'adquirir tractat per Espronceda y pels susdits Dumas y Zo¬
rrilla, no procedeix pas de Tirso; en canvi, en la historia d'Enio,
segons en Moltalvàn, Ja consta que aquell rebé d'una manera
misteriosa l'anunci escrit de ses propries funerals exequies (7).

Aquestes particularitats són, al meu entendre, una proba de
la influencia literaria del Purgatori de San Patrici en la evo¬
lució, posterior a Tirso, de la llegenda de Don Juan (8).

¿Les conclusions de tot això? Ni una, senyors acadèmics, ni
una. Gruardi'm la Providencia Divina de sotscriure ab el meu

nom obscur una flamant teoria donjuanesca. Les observacions
que m'he pres la llibertat de comunicar-vos podrán ésser, tot lo
més, novells punts a dilucidar dintre els antecedents literaris
del Burlador; potser aquesta meva disertació vingui a enfortir
els arguments que avui se donen en pro de l'origen folklòric de
la magna creació de fra Gabriel Téllez; y, en darrer terme, no'm
semblaria del tot impossible, que, per aquesta via, arribessin
els erudits a senyalar les llegendes llatí-eclesiàstiques de les
visions d'ultra-tomba, com la única font literaria de tots els hur-
ladors, impenitents o contrits, que la humanitat pecadora s'ofe¬
reix per a escarment a sí mateixa (9).

Y ara, senyors, al considerar termenada la meva tasca
d'avui, no puc amagar-vos la meva satisfacció: m'en sento el
cor alleugerit, com quan un hom respira fort a l'assolir el terme
d'una penosa pujada.

Sospito que'l vostre goig és encara major qué'l meu, després
del sacrifici que vos he imposat d'acompanyar-me. ¡Emperò,
ja he acabat!
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NOTES

(1) [Pàg. 6]. El doctor Rubió y Lluch ha il·lustrada puntual¬
ment y complida la historia dels primers temps de la Renaixença lite¬
raria de Catalunya, en el pròleg del vol. IV de Lo Gayter del Llobre¬
gat (Barcelona, 1902). Allà pot veure-s la parí que cada un dels precur¬
sors tingué en aquell moviment sentimental que tantes conseqüències
havia de produir per a la nostra Patria. Per lo que fa a En Mnriàn
Aguiló, consta (pàg. XYIII) que arribà a Barcelona el 4 o el 5 de
janer de 1844, y que vingué recomanat a En Joaquim Rubió y Ors, la
fama poètica del qual era ja pervenguda a noticia de l'Aguiló; aquest,
en una poesia seva, expressa l'admiració que sentia pel Gayter, desde
Mallorca estant. .

En altre lloc he feta llista de les publicacions de textes antics que
devem a l'Aguiló (*), comprenent-hi la seva Biblioteca Catalana (12 vo¬
lums), la Bibliotheca de obretes singulars del bon temps de nostra lengua
materna, estamjmdes en letra lemosina (2 plaguetes), el Cançoner de
les obretes en nostra lengua materna mes divulgades durant los se¬
gles XIV, XV y AF7 (un gros volum) y la Vida de Sant Anthiogo
(un únic volumet d'una Biblioteca Catalana Popular, que no fou con¬
tinuada).

(2) [Pàg. 10]. Un autor modern (Philippe de Eélice, L'autre
Monde; Mythes et légendes; Le purgatoire de Saint Patrice; Paris,
1906) ens ofereix (pàg. 13) la descripció de l'estat actual del santuari
de Lough Derg:

«Le Purgatoire de Saint Patrice se trouve assez loin de la côte, et
le bac qui, pendant la saison des pèlerinages, transporte les visiteurs,
reposait encore sous un hangar de planches. Nous ne savions trop
comment faire la traversée quand notre guide nous rappela fort à
propos qu'il avait son canot amarré à quelque distance. Au bout
d'une demi-heure nous débarquions dans le sanctuaire. Il était com¬
plètement désert, ce qui nous permit de le visiter à loisir, sans
craindre de froisser personne et de manquer ainsi à la prudence
qu'on nous avait soigneusement recommandée.

«Les bâtiments actuels ne présentent aucun intérêt. Ce sont des
constructions modernes et sans originalité. Deux ou trois chape¬
lles et des logements pour les prêtres et les pèlerins occupent la
plus grande partie de la surface de l'île. Les intervalles ménagés
entre ces divers édiflces forment de petites places couvertes de
mauvaises herbes et de cailloux. L'une d'elles est ornée de deux
statues représentant la Vierge et Saint Patrice. Le vieil Irlandais ne
nous cacha pas l'admiration profonde qu'elles lui inspiraient. Notre
impression fut moins favorable.

(*) Bibliofília; Recull (Vestudis·i observacionSf comentari'i y noticies sobre llibres en gene¬
ral y sobre questions de llengua y literatura catalanes enparticular (Barcelona, 1914); pàg. 60.

2
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»Uii peu plus loin, on aperçoit un monticule au sommet duquel se
trouvent un pilier de pierre et une ouverture ronde, qui semble la
margelle d'un puits. Elle éclaire un souterrain de forme circulaire,
sorte de hutte eonstruite en pierres, et dont la voûte en encorbelle¬
ment a été recouverte de terre et de gazon. Cette cave est probable¬
ment la reproduction fidèle de l'ancienne grotte, depuis longtemps
comblée. Les pèlerins y pénètrent par un passage latéral, après
avoir traversé, pieds nus et sur les genoux, un espace rocailleux
nommé les lits des saints. C'est un des rites essentiels de la pénitence
extrêmement dure imposée aux visiteurs du Purgatoire. Il est pré¬
cédé et suivi de longues oraisons dans les églises, spécialement dans
celle qu'on appelle la prison. Les fidèles, sous le nom de stationers,
y entrent à sept heures du soir. Les hommes sont placés d'un côté,
les femmes de l'autre. Ils restent vingt-quatre heures sans manger
ni dormir, mais ont la permission de boire de l'eau.»

El mateix autor, en altra part del seu llibre (pûg. 52) refà la historia
del santuari de Sant Patrici. Si s'ha de creure lo que diu Esteve Forca-
tel, escriptor francès del segle XVI, ja cl rei Arthur feu la devallada a
la cova miraculosa. La notorietat d'aquesta comença ab l'aparició de
les aventures del cavaller Owein, que fan penetrar el mite del Purgatori
de Sant Patrici en la literatura, deixant d'ésser únicament una tradició
local. Desde els principis del segle XIII, Cèsar d'Heisterbach aconsella
als qui no tenen fe en les penes del purgatori que vagin a Lough Derg.

Un dels més antics pelegrins coneguts — continua escrivint el senyor
Félice — és tal volta un francès anomenat Godalh, que vingué a la
gruta en 1248. Emperò el text manuscrit de la seva visió que'n cita,
encara inèdit, no és sinó una traducció llenguadociana de la Visió de
Tnugdal (vegi-s el meu vol. citat de Lleg. de Valtra vida, pàg. 275); el
nom Godalh se relliga fàcilment ab el de Gaudal ( = Tundal, Tuglat)
d'una de les versions catalanes (*). Altres degueren ésser, a continua-,
ció, els visitants del Purgatori; emperò els primers documents històrica¬
ment certs que'n possehim són els testimonis expedits en 24 d'octubre
de 1358 pel rei Eduart III, a favor de dos italians, Malatesta Ungarus
de Eimini y Nicolau de Beccariis, de Ferrara. Milo, anjuebisbe
d'Armagh, recomana en 15 de març de 1365 al prior de Lough Derg
els visitants Joan Bonham y Guidas Cifíi. Per la mateixa època Sir
Guillèm Lisle passa algunes hores en la Cova de Sant Patrici, y diu que,
com ocorregué a altres més endavant, li vingué, a l'ésser dins, una
gran fretura de dormir, y que va passar tota la nit somniant coses
monstruoses, de les quals no'n va recordar rès quan, a la matinada
següent, tornà al defora altra vegada.

En aquest indret, cronològicament, correspòn situar el viatge apò¬
crif del nostre Perellós, acreditat històricament pel saulconducte del
rei Eicart III, datat del 7 de setembre de 1397.

En 1408, viatge del baró ungarès Llorenç Eathold; les seves aven¬
tures han estat impreses nd fa molt, segons un manuscrit llatí. En
1409, hi entrà Guillèm Staunton, del qual també existeix la narració
de la seva visita, impresa modernament. Y per fi, entre els darrers
pelegrins del segle X'Y, cal fer esment de dos capellans lionesos, Joan
Garhí y Francesc Proly, acompanyats d'un llur servent.

(*) He dit en altra part del mateix volum (pàg. X) que cal veure en la V/'sió de Tundal
o Tnugdal un estat més avençat de la mateixa llegenda d'Owein. També he deixat establert
en el meu Estudi històrich y crUich sobre Vantiga novela caf.ala7ia (pàg. 93) que la narració
de Tundal és en substancia la mateixa d'Owein, no diferint d'aquesta sinó en els detalls.
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■ A tot això, l'esperit del Renaixement havia feta més escèptica la
gent lletrada. Erasme creu que la llegenda del Purgatori té els seus
orígens en la faula pagana de l'antre de Trofonius. Ricart Stanihurst
diu que ja en el seu temps no's produeixen visions en la cova de Sant

j Patrici. La ruina de les antigues creencies sembla venir confirmada
per la primera destrucció, en 1497, del famós Santuari, a conseqüència
del viatge infructuós del Monjo d'Eymstadt (Holanda); aital destruc-

; ció, ordenada pel Papa Alexandre VI, fou realitzada ato gran pompa,
el mateix dia de la festa de Sant Patrici.

Emperò la fama del santuari persistí encara ab tal força, que
^ durant dues centuries més no feu sinó augmentar; les multituts de

pelegrins cresqueren de tal manera, que'l govern anglès, alarmat per
aquella nova explosió de popularitat, se vegé constret a ordenar una
segona destrucció del Purgatori, en 1632.

Això no bastà encara: en 1704, fou precisa una més enèrgica inter¬
venció del govern, y el romiatge al lloc de Sant Patrici fou proinit, sots
pena d'una penyora de deu shillings, o d'ésser açotat públicament
l'infractor que no les pagués. Mes, així y tot, la devoció a la famosa
cova no mimvà; lo únic que feren fou transportar el forat d'entrada a
una altra illa més allunyada de la costa.

El senyor Félice, després d'aquesta exposició històrica, y en vista
dels resultats del seu viatge de l'any 1905 a Lough Derg, que abans
he transcrit, no sab sinó admirar-se de la vitalitat y persistencia,
segles a travers, de la llegenda del Purgatori de Sant Patrici.

(3) [Pàg. 13]. Totes les referencies sobre Ramón de Perellós y
el seu llibret del Viatge al Purgatori procedeixen del nostre volum de
Llegendes de l'altra vida (Barcelona, 1914), el qual conté, ademés del
text català original d'en Perellós, la primera versió catalana del
Viatge d'Oioein, deguda a Era Ramón Ros de Tàrrega (1320).

(4) [Pàg. 13]. Heus aquí la historia de Ludovic Enio, aital com
ens la explica en Joan Pérez de Montalvàn en el seu llibret intitolat
Vida y Purgatorio de San Patricio (Barcelona, 1628). Es això tot el
capítol VI del llibret en qüestió:

«Nació en la isla de Hibernia Ludouico Enio; si bien apenas auia
entrado en los primeros años de la puericia, quando dexò su patria,
por auer sucedido a sus padres vu fracaso tal, que les obligó à salir
con toda prissa de Irlanda hasta llegar a Perpifian, Ciudad del Rey
de Francia: de cuyo amparo se valieron en aquella ocasión. Fue
Ludouico moço de muchas prendas en lo que toca a la sangre: porque
esta la heredó de sus passades; pero de tan mala inclinación en las
costumbres, que deslucía su claro origen con su ciuil y barbara traue-
sura. Murió su madre de su parto, quiça por empeçar a viuir matando;
y a los quinze años le faltó también su padre; que era quien le tirana
del freno en sus desgarros, ya con el castigo, ya con el consejo, y ya
con sola su presencia; que para temblar los hijos de sus padres, no es
menester oírlos, sino tenerlos. Viose Ludouico recien heredado, moço,
y libre de todas maneras, y empeçò por los primeros escalones del
destraimiento, que son amor y juego, a derramar su hazienda tan
indignamente, que daña que dezir no solo a sus émulos, sino a los
mismos que le ayudauan en sus desenfados: que con este nombre se
suelen paliar las infamias de algunos moços. Dexaronle sus padres
bastante hazienda para poder no solo luzir, sino auentajarse entre los
Caualleros de su porte. Pero como el juego continuado es lima sorda.
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que sin sentir abrasa y consume los mas gruessos patrimonios, dentro
de pocos meses dio Ludouico tan mala cuenta del suyo, que ya para
sustentarse aula menester pedir baratos a los que ganauan donde el
aula perdido; y si no se lo dauan con mucha liberalidad, quitarlo por
fuerça; si bien esto segundo hazia aun mas fácilmente que lo primero.

»Quien no tiene oficio, ò modo para ganar lo necessario de cada dia,
y quiere andar tan luzido como los otros, fuerça es que no ha de elegir
medios honrosos; y no es disculpa dezir, que es bien nacido, y ha do
portarse como tal: que también para los bien nacidos, y mal afortu¬
nados ay vna pica en Flandes, y vn mosquete en Italia.

»Ludouico en efeto acompañado de otros semejantes a el (que para
tales facciones nunca faltan amigos) capeaua de noche; y si alguno
por su desdicha defendía el dinero que lleuaua, perdia juntamente
con el dinero la vida. Dissimuló la Justicia (que también dissimula)
algunos destos delitos, por ver si se cansaua de empeñarles en hazer
con el vn desaire; que como auian conocido a sus padres, y actual¬
mente tenían presentes sus deudos, deseauan, que se quietasse, y
conociesse: que el sufrirle, mas era lastima de su persona, que miedo de
sus temeridades. Sucedió pues, que acabándole de ganar vn alguazil,
y no de los mas bien acondicionados, cantidad de oro y plata, sin
aduertir, que era su perdición, le dixo mil infamias; a lo qual calló el
tal ministro; que quien g'ana por todo passa, y quien pierde no ofende.
Pero como Ludouico le pidiesse barato, y el le diesse quatre escudos,
parecióle era poco para la perdida que aula hecho, y antes que lo
metiesse en la faldriquera echó las manos al dinero, matando primero
vna luz que estaua a su lado, y le quitó no solo lo que le aula ganado,
sino lo que el traio para perder; saliéndose de alli, diziendo, que si se
sentia con bastante brio, se lo fuesse a pedir a la marina. Dexole el
alguazil por aquella noche; y a otro dia picado de la superchería
hecha a su persona, y de la cantidad del dinero, trató de hazer todas
las diligencias possibles para prenderle, dando cuenta al Corregidor
de los grandes delitos que tenia sobre la bellaquería que con el aula
vsado. Y como los pecados hechos contra ministros de Justicia, aunque
sean veniales, traen consigo arrastrando la venganca, quanto mas los
que de suyo son pesados, Ludouico temió, y procuró guardarse mien¬
tras duraua la pesquisa, retirándose para estar mas seguro a vn
monasterio de monjas, que estaua ocho millas de Perpiñan; donde en
compañía de su Vicario estuuo recogido con todo secreto.

»Auia en este Conuento vna monja prima suya, con quien se crio, y
assi por su orden estaua regalado, y seruido con estremo por ser vna
de las monjas de quien en la casa se hazia mas caso.

»Era Ludouico despues de sus malas inclinaciones, tan liuiano en la
parte de la voluntad, que no miraua cosa, que no apeteciesse por
impossible que la imaginasse. Viendo pues a su prima hermosa, y
aunque consagrada a Dios, compuesta y aseada; y que por estar en el
campo, no tenia mas entretenimientos, que estarse con ella; porque
con el achaque del parentesco baxaua a la red a todas horas con per¬
mission de la Abadesa, se resoluio a solicitarla, empeçando por el
primer escalón, que es dezir, que solo quería quererla; cosa que las
raugeres oyen fácilmente, pareciendoles, que en dexarse querer, no se
ofende su recato, como si su natural fuesse tan fuerte, que viéndose
querer, no agradeciessen; agradeciendo, no amassen; y amando, no se
arrojassen a qualquier desatino. El exemplo tenemos en las manos, pues
el trato, la ocasión, la sangre, y el dexarse lleuar de los alagos, que al
principio escuchaua de burlas, vinieron a turbarlos santos proposites.
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y forçosas obligaciones de Teodosia (assi dissimularemos su nombre)
tan de veras, que sin mirar, que era esposa del mejor Esposo; y que
era poco castigo tragarla viua la tierra, para satisfazer vn agrauio
tan manifiesto a su honestidad, a su estado, a su nobleza, y a la pala¬
bra que auia dado al cielo desde sus primeros años, se determinó a
consentir en los ruegos y engaños de su primo; que la persuadió a que
vna noche le dexasse entrar dentro, o con las llanes propias, o con
otras que el solicitaría, y entre los dos tomarían las Joyas de mas
precio que auia en la casa, y con ellas se irían a España, donde libres
de todo peligro sin ser conocidos se casarían.

«La muger amando en nada mira; triste de aquella que antes de
arrojarse no mira lo que despues no puedo remediar arrepentida.
Teodosia en efeto, sin aduertir el sacrilegio que cometia, se rindió al
parecer de su primo; que embiando a llamar dos amigos, do quien se
ñaua, para que le ayudassen, entró en el monasterio; y despues de
saquearle de lo mas importante, y sacar juntamente a la engañada
Teodosia, antes que amaneciesse, ni se echasse menos el robo, se
hallaron, en dos cauallos que tenían preuenidos, doze leguas de alli,
y a pocos dias en España. Escogió Ludouico para lograr mejor sus
intentos a Valencia, donde pararon, y descansaron del viaje; si bien
Teodosia cada instante estaña mas cansada, y arrepentida de su
infame resolución: que los gustos humanos son fimeras, que a penas
passa su juridicion de vn dia; o son como la liuiana belleza de la rosa,
que mira el tumulo donde tiene la cuna. Viase Teodosia en tan distinto
estado del que pocos dias antes auia tenido, passando de la mayor
cumbre de la dicha al estremo mayor de la desuentura: que es nuestra
naturaleza tan grossera, que ha menester perder el bien para saber
estimarle con decoro. Viase sin la quietud de su celda, y sin la com¬
pañía de sus monjas, ofendido su Esposo, no solo con zelos imaginados,
sino con ofensas executadas; la perdida honra le seruia de gusano vino

• en el coraçon, que la estaua royendo las entrañas; el poco remedio
que tenia su ya cometida temeridad, vnas vezes la compungía, y otras
la desesperaua: y sobre todo el agrauio hecho al Cielo añigia su alma
con mil generós de miedos, y confusiones; y mas quando descubrió
el modo y trato de su primo: porqué como los polos de su inclinación
eran la gula, el amor, y el juego, al primer año se halló tan pobre,
acabado, y menesteroso, que huuo de apelar, para poder vandearse,
a la cara de su prima; a quien dio a entender gustaria, que se fingiesse
su hermana, y no su dama. Lo primero, para assegurarse de la justi¬
cia. Y lo segundo, para que los galanes de aquella Ciudad tuuiessen
mas achaque de solicitar su hermosura a costa de su dinero: porque el
por entonces no conocía mas hazienda, que sus muchas partes, y cele¬
brada hermosura, que era el mejor caudal, y mas saneado, mientras
no quebraua con el tiempo. No puede encarecerse con quantas lagri¬
mas oyó Teodosia el vltimo golpe de su desdicha, viendo, que con
quanto aula hecho por su infame primo, aun no auia grangeado que la
sustentasse; y que no solo quería, que ella buscase su vida, sino que la
buscasse para el a costa de su cara: acción la mas indigna que puede
hazer vn hombre que viue entre los otros; si bien no es Ludouico solo el
que lo haze, que por no trabajar ay muchos Ludouicos en el mundo.
Resistióle al principio Teodosia, porque era sacar de su quicio su recato
hazerla común a otros deseos: pero como la necessidad quando tira mu¬
cho la cuerda, rompe y arrastra con la mayor virtud, viéndose pobre,
en tierra agena, y con vn hombre a quien temia por sus amenazas, o por
su condición, trató de darle gusto, haziendole a los que la galanteauan.
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»Desta suerte anduuo Teodosia por toda España, hasta que al cabo
de diez años viendo tan a peligro su vida, y )o que mas la apretaua,
la de su saluaeion, cansada ya de sufrirle, y de passar por tantas
afrentas, trató con todo secreto de confessarse con vn santo varón,
que entonces assistia en vn pueblo de Andaluzia; a quien dio cuenta
de su vida, y rogó con infinitas lagrimas la remédiasse, apartándola
de la compañía de aquel hombre. Tenia este Eeligioso dos hermanas
en vu Conuento del mismo lugar; y lastimado de su llanto, y de su
persona (que su cara, conuersaeion, y talle manifestauan bien clara¬
mente su nobleza) hizo, que la recibiessen por criada del Conuento;
donde se quedó a pesar de Ludouico, haziendo tantas, y tan continuas
penitencias, que grangeó la tratassen no como a criada, sino como a
Santa mientras viuio, que fueron seis años, acabando con la muerte
mas exemplar, que hasta entonces se aula visto. De cuyo fin podemos
colegir, que su diuino Esposo templarla su justo enojo: porque tiene
tan blando el coraçon, y tan abiertas las entrañas, que con vn suspiro,
y media palabra se da por vencido de su Misericordia.

«Encarecer los hurtos, homicidios, y atrocidades, que Ludouico hizo
por espacio de ocho años despues de quedar viudo de Teodosia, fuera
hazer libro aparte de su vida. Y assi por abreuiar, digo, que al cabo
deste tiempo boluio a Perpiñan; donde con la edad y mudança de
rostro de ninguno fue conocido, fuera de que los mas de sus contrarios
eran muertos. Y como huuiesse vna compañía de soldados assentó
plaça entre los otros, mas por executar a su saluo sus infamias, que
con ansia de seruir a Estefano, que entonces era Eey de Francia.
Ofrecióse venir a las manos con los enemigos; y como de suyo era
brioso y arrojado, anduuo tan bien en aquella y otras ocasiones, que
muerto el Alférez, le dieron su vandera, que le slruio aun de mas
empeño en sus trauesuras: porque con el apoyo de su valor, y la
preeminencia de oñcial de su Magestad hazla secretas y publicas mil
supercherías con todos. Mas Dios, que le tenia sin duda predestinado
para si, lo traçó de suerte, que le abrió los ojos del alma, quando mas
ageno estaua de remedio.

«Sucedió pues, que yendo a deshora a matar a vn hombre, no por¬
que le huuiesse ofendido, sino porque se lo auian pagado (que también
se vsa matar sin colera) como no le hallasse en su casa, se resoluió,
por cumplir su palabra, a esperarle hasta que viniesse. No ay en el
mundo horas tan penosas, como las que vn hombre passa esperando
de noche y solo; porque se le vienen a la memoria quantas cosas
buenas, y malas ha hecho en el discurso de su vida, digolo, porque
estando nuestro Alférez esperando al que en su pensamiento ya estaua
difunto con alguna suspension, porque no se acordaua de cosa buena
que huuiesse hecho, y la que hauia de hazer no era de las mejores, le
pareció, que por encima del sombrero le andana vna cosa, que aunque -«r
pequeña, hazla ruido; y apartándose vn poco del lugar donde estaua,
alço los ojos, y vio vn papel, que andana por el aire, sin que acabasse
de caer en el suelo. Y admirado de aquella nouedad empeçó a querer
alcançarle yendo tras el por todas partes; y empeñóse de suerte en
esta diligencia, que a poco rato se halló fuera de la calle; y quando
boluió a ella, ya el hombre que esperaua, se aula entrado en su casa:
y aunque Ludouico le llamó vna, y muchas vezes, no quiso baxar
rezeloso de alguna aleuosia. Fuese Ludouico a su casa, remitiendo a
la siguiente noche la execucion: y passosele todo el dia en pensar, '
que misterio podia esconder, que vn papel anduuiesse tan cerca de sus
manos sin ser possible cogerle. Pei'o como su arrebatada condición no
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sabia temer, en llegando la noche boluio con el mismo animo al puesto;
y el papel boluiò aun con mas porfla a importunarle, sin poder enten¬
der la Ocasión de tan estraordinaria nouedad: que estaua tan lexos de
acordarse de Dios, que no conocía que eran traças para diuertirle de
su proposito, o porque acabasse de poner freno a su vida, o poríjue el
hombre que venia a matar no estaua en estado de morir; que a la
infinita Misericordia de Dios nunca le queda por diligencia nuestro
remedio. En fin a la tercera noche como le sucediesse lo mismo,
anduuo tan solicito para cogerle, que lo vino a conseguir, y a penas
le tuuo en las manos, quando viendo cerca de si vna Cruz, a quien
acompañaua vna lampara, y en el pie vnas letras que dezian en lengua
Francesa, Aqui mataron a vn liombre, rueguen a Dios p.or el, se llegó
muy colérico; y abriéndole vió, que no tenia mas renglones, que vna
muerte pintada, de las que suelen ponerse el dia que se liazen las
exequias a los difuntos, con vnas letras grandes, que distintamente
dezian, Yo soy Ludouico Enio.

»Quedò por vn gran rato tan asustado, que huuo menester arrimar¬
se a la pared, para tenerse en pie; y despues de buelto de aquel breue
parasismo, se fue poco a poco a su casa, donde estuuo ocho dias como
embelesado, dando y tomando en el papel que aula leydo con sus
mismos ojos. Quien duda, dezia el afligido Ludouico, que esto es darme
a entender, que mi muerte se acerca, y que ya el cielo se cansa de
sufrirme; 6 quiere por este camino solicitar mi remedio? Pero que im¬
porta, que de aqui adelante resista mi diabólico natural, si lo passado
es impossible que dexe de auer sido? Pues confessarme, que es el
medio que podia elegir para la cura de mi alma, es a mi parecer
impossible: porque yo ha veynte años que estoy enemigo con Dios,
pues en todos ellos no me he confessado; y mis culpas son tan en
calidad, y en cantidad, que la menor podia escandalizar las orejas
del Confessor mas hecho a oyr maldades de pecadores obstinados. Y
fuera desto, quando yo me confessára, que penitencia puede auer
equiualente a la mas minima parte de mis delitos? Que hazienda para
tantos hurtos? Que religion para tantos sacrilegios? Y que vida para
tantas muertes? Pues si yo no puedo satisfazer a nada, de que ha de
seruir el confessarme, sino de passar la verguença de dezir a otro
hombre mis pecados, y luego quedarme como me estoy aora?

«Costumbre antigua es del demonio animar para el delito, y acouar-
dar para la remission. Bien se echa de ver en este caso, pues en quan-
tas temeridades hizo Ludouico, con ser peligrosas, assi para su honra,
como para su vida, no le faltó brio, y aora se desmaya en imaginarlas,
y no puede hallar camino a su satisfacion. Verdad es, que son enor¬
mes, y de grandes circunstancias en la ofensa de Dios; pero si pusiera
en vn peso no solo quantos pecados ha cometido, sino quantos pudiera
cometer; y en otro vna sola gota de sangre de las muchas que Christo
derramó por el, viera quan fácilmente se torda la balança. Des¬
confiado pues Ludouico mas de si mismo, que de la misericordia de
Dios, se fue a Roma^ resuelto a confessarse generalmente con el Peni¬
tenciario de su Santidad, para pagar con aquella triste vida tantos
insultos como aula hecho: y estando en el templo de san Pablo, que
està en la calle Hostiense, como vn quarto de legua de Roma, oyendo
a vn Religioso de la Compañía de lesus, que con valiente espirita, y
deseo de atraer a Dios las almas mas perdidas, a grandes vozes dezia,
que ninguno desmayasse, aunque huuiesse viuido mil años ofendiendo
a nuestro Señor; que de su parte les rogaua, hiziessen vna buena con¬
fession, y verían quan fácilmente se aplacaua; que el aula sido mayor
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pecador que todos ellos, y les confessaria sin espantarse de nada,
porque no podia tener mayor gusto, que ver entrar por su celda vn gran
pecador, como viniesse arrepentido. Dezia esto el Apostolice varón,
con tantas veras, que parece que auia heredado con el habito lo afec¬
tuoso de su Padre S. B'rancisco Xauier. Quedó Ludouico con tal pro¬
mesa mas animado, y assi en acabando el Predicador su sermon, se
fue a el, refiriendo con hartas lagrimas su estado, vida, y determina¬
ción; a quien el santo Religioso respondió muy amorosamente, exor-
tandole a que hiziesse vn largo examen de su conciencia, desde el dia
que tuno vso de razón, y veria quan fácilmente se hallaua libre de
aquella carga, que para vn pecado mortal, no ay ombros bastantes
en el mundo, quanto mas para el numero de tantos y tan diferentes.
Trató luego el nueuo soldado de lesu Christo de escriuir toda su vida
por los lugares en que aula estado, los amigos que auia tenido, y las
malas costumbres en que se auia exercitado: porque reduzir su uida
a la memoria, era fatigarla mucho, y no poder conseguir el fin que
deseaua, que era de no dexar poco mas ó menos de confessar todos sus
pecados, que por ser en tanta cantidad, auia menester valerse mas de
la seguridad de la pluma, que de la flaqueza de su memoria, potencia
tan villana, que dexa a vn hombre quando mas lo ha menester: y lle¬
gándose el dia en que huuo de hazer relación de sus mal gastados años,
el Religioso le recibió con tanto agrado, que parece combidaua a que se
confessassen todos, a diferencia do otros, que con su despego entibian
el coraçon, que ya se yüa disponiendo a su penitencia.

»Entre el infinito numero de culpas y delitos que tenia, lo que mas
le escaruaua el alma, era el escrúpulo de auer muerto a muchos en
tan mal estado: que en su opinion sin duda se aurian condenado; y
hazia entre si mismo cuenta de que Dios le llamaua a juyzlo, y le
dezia: Hombre, yo baxè desde el cielo à la tierra, por sainar y redemir
à los demás hombres. Yo padeci treynta y tres años de tormentos, los
mas crueles que pueden imaginarse, aunque entren los de todos los
Martyres, hasta perder la vida, solo por darles mas fácilmente la glo¬
ria para que los crié. Y tu sin atender â nada desto, quitaste la vida
à fulano, y à fulano, que por estar en desgracia mia, fueron condena¬
dos à las perpetuas penas del infierno. Pues dime, como satisfarás el
auerme quitado estas almas, que me costaron sudor, trabajos, agotes,
lagrymas, tormentos; y lo que mas es, tanta derramada sangre, que
por tu ocasión se ha malogrado en esta parte"? Que satisfacion, di,
puede auer eqiduálente a tanto daño? Pues los méritos de mi passion
estan quexandose de tu colera, y te siruen en mi Tribunal de fiscales,
diziendo à vozes, que fuyste tan inhumano, que lo que yo alimenté con
treynta y tres años de martyrios, tu como sangriento verdugo confun¬
diste en solo vn instante, siendo causa de su eterna condenación.

»No podia Ludouico en haziendo esta consideración consolarse; pero
su Confessor como cuerdo, y deseoso de dar aquella alma al cielo, le
animó de manera, que vino a confessarse con tanto dolor de auer
ofendido a su diuina Magostad, que bañó el suelo de lagrymas; y ape¬
nas le daua lugar tal vez su propio llanto, a que pudiesse mouer la
lengua. Viendo pues el Religioso su verdadera contrición, le dió muy
modei'ada penitencia, pareciendole, que su dolor era tan excessiuo,
que bastaua a purificarle. Pero admirado Ludouico de la templança
del castigo, le preguntó, si ohia bien: porque si le auia ohido, no
entendia como podia compadecerse tanta culpa con tan poca pena? A lo
qual respondió que ya le auia oydo; pero que sus lagrimas eran tan¬
tas, que le escusauan el cuydado de darle mas penitencia; pues
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ninguna podia ser mayor, que la que se podia tomar con ellas; y con
esto le absoluiò: y auicndole dado de su mano el santissimo Sacra¬
mento, se despidieron entrambos, visitándose de alli adelante muy
a menudo.

»Quedò Ludouico con el nueuo estado tan gozoso, que de dia y de
noche estaua dando gracias a nuestro Señor, por las misericordias que
con el aula vsado, aguardándole como piadoso acreedor, a que tuuies-
sc voluntad de pagarle. Y como acaso leyesse en vn libro, que trataua
de las animas de Purgatorio, las grandes penas que padecen por las
culpas veniales cometidas, ò por la pena de las mortales ya confes-
sadas, empeçò a temblar, considerando, que aunque con el ayuda de
Dios la culpa de sus pecados estaria perdonada, la pena merecida por
ellos no lo estaria, sino que se le auria remitido para la otra vida,
donde a su parecer estaria infinitos años, para acabar de lauar las
señales de aquellas ya passadas manchas. Con este miedo andana tan
desconsolado, que no podia sossegarse, creciendo mas su desasossiego,
mientras mas lehia las insufribles penas que se padecen en el Purga¬
torio; y assi andana entre si mismo buscando, si pudiesse, alguna
traça con que moderar los tormentos que en la otra vida le esperauan.
Vnas vezes quería dar cuenta de su vida al Penitenciario, para que
le diesse vna tan aspera penitencia, que le siruiera de Purgatorio; y
otras se determinaua a passar a Argel, ò a Inglaterra, con animo de
alcançar la palma del martyrio. En efeto estando vna tarde en con-
uersacion con vnas personas que tratauan de espiritú, oyó dezir tan
grandes cosas del Purgatorio de san Patricio, que le despertó el animo
a preguntar con eficacia el fruto que se sacaua de entrar en el, siendo
acción de suyo tan aspera y dificultosa? Y como le respondiessen
todos, que el fruto que se sacaua, era, que el dichoso que entraua
con animo determinado de ofrecer la vida a quantos peligros se le
podian ofrecer, por espacio de veynte y qu.itro horas, purgaua
quantos pecados auia cometido en esta vida: apenas les oyó seme¬
jantes razones, quando se imaginó en Hibernia; y como lo imagi¬
nó lo consiguió felizmente: porque el deseo que tenia de ver donde
tuuo la primera cuna, y padecer juntamente muchos trabajos y
agonías, por desquitar la infinita pena de sus culpas, le puso espuelas
en el coraçon para entrar en aquel Purgatorio. Y assi despidiéndose
deuotameiite de las muchas y santas Ileliquias de que goza Roma, se
fue para Hibernia; donde como se informasse de la verdad, y viesse
que todos le respondían vna misma cosa en confirmación de lo que
aula oido; si bien los mas le persuadían a que no entrasse, por ser
intento tan extraordinario, se fue al Obispo, y refirió por mayor su
vida, y el deseo que tenia de purgar por aquel camino sus pecados.
El qual viendo el ansia con que solicitaua la licencia; y aduirtiendo
también, que quien siendo tan gran pecador auia tenido esfuerço para
emprender tantas temeridades, llenando de su parte a Dios, no podia
ser couarde en ninguna cosa, le dió cartas para el Prior, encargándole
en ellas fuesse vno de los primeros que entrassen en el Purgatorio.

»Empeçó su viaje, haziendo las diligencias que hemos dicho, hasta
llegar al Monasterio. Del qual al cabo de los nueue dias salió para
entrar en la cueua; donde despues de auerse hecho todas las ceremo¬
nias acostumbradas, abraçandole el Prior^ y echándole muchas vezes
agua bendita, le boluió a repetir las palabras que auia de dezir, para
librarse de qualquier aprieto, que son, lesu Christo hijo de Bios viuo,
tened misericordia de mi pecador. Y con esto abrió la puerta; y en
viéndole dentro (que fue con el mayor animo que hasta entonces aula
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visto) la cerró, boluiendo a otro dia a la misma hora con muy grande
esperança en Dios, de que aula de salir: porque de su despejo, virtud,
y resolución no podia esperarse menos, que vn telicissimo sucesso.»

Els quatre capítols que segueixen (darrers del llibre) son la detallada
explicació de la visita al Purgatori, d'acord ab la narració d'en Perellós.

Heus aquí ara, posada en vers per Don Pere Calderón de la Barca,
la mateixa historia de Ludovic Enio, abans del seu penediment. Se
tracta de part de la escena II del primer acte de El Purgatorio de
San Patricio:

Ludovico

Escucha atenta.
Hermosísima deidad.
Porque así mi historia empieza.
Gran Egerio, rey de Irlanda;
Yo soy Ludovico Enio,
Cristiano también, que solo
En esto nos parecemos
Patricio y yo, aunque también
Desconvenimos en esto;
Pues aunque somos cristianos
Los dos, somos tan opuestos.
Que distamos cuanto va
Desde ser malo a ser bueno.
Pero con todo, en defensa
De la fe que adoro y creo.
Perderé una y mil veces
(Tanto la estimo j la aprecio)
La vida; si, voto a Dios;
Que pues le juro, le creo.
No te contaré piedades
Ni maravillas del cielo
Obradas por mi; delitos.
Hurtos, muertes, sacrilegios.
Traiciones, alevosías
Te contaré; porque pienso
Que aun es vanidad en mi
Gloriarme de haberlas hecho.
En una de muchas islas
De Irlanda nací, y sospecho
Que todos siete planetas.
Turbados y descompuestos
Asistieron desiguales
A mi infeliz nacimiento.
La luna me dió inconstancia
En la condición, ingenio
Mercurio, mal empleado
(Mejor fuera no tenerlo);
Vénus lasciva me dió
Apetitos lisonjeros,
Y Marte ánimo cruel:
¿Qué no darán Marte y Venus?
El Sol me dió condición
Muy generosa, y por serlo.

Si no tengo que gastar,
Hurto y robo cuanto puedo.
Júpiter me dió soberbia
De bizarros pensamientos.
Saturno cólera y rabia.
Valor y ánimo resuelto
A traiciones; y a estas causas
Se han seguido los efectos.
Mi padre, por ciertas cosas
Que callo por su respeto,
De Irlanda fué desterrado;
Llegó a Perpiñan, un pueblo
De España, conmigo, entonces
De diez años poco ménos,
Y a los diez y seis murió:
¡Téngale Dios en el Cielo!
Huérfano quedé en poder
De mis gustos y deseos,
Por cuyo campo corrí
Sin rienda alguna ni freno.
Los dos polos de mi vida
Eran mujeres y juego.
En quien todo se fundaba;
¡Mira sobre qué cimientos!
No te podrá referir
Mi lengua aquí por extenso
Mis sucesos; pero haré
Una breve copia dellos.
Por forzar a una doncella
Di la muerte a un noble viejo.
Su padre; y por su mujer,
A un honrado caballero
En su cama maté, donde
Con ella estaba durmiendo;
Y entre su sangre bañado
Su honor, teatro funesto
Fué el lecho, mezclando entonces
Homicidio y adulterio;
Y al fin el padre y marido
Por su honor las vidas dieron.
Que hay mártires del honor:
¡Téngalos Dios en el cielo!
Huyendo deste castigo
Pasé a Franc-ia, donde pienso
Que no olvidó la memoria
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De mis hazañas el tiempo.
Porque asistiendo a las guerras,
Que entonces se dispusieron
Entre Francia y Inglaterra,
Yo debajo del gobierno
De Estétano, rey francés.
Milité, y en un encuentro
Que se ofreció me mostré
Tanto, que me dió por premio
De mi valor el rey mismo
Una bandera. No quiero
Decirte si le pagué
Aquesta deuda bien presto.
Volví a Perpiñan honrado,
Y entrando a jugar a un cuerpo
De guardia, sobre nonada
Di un bofetón a un sargento.
Maté a un capitán, herí
A unos tres o cuatro dellos.
A las voces acudió
Toda la justicia luego,
Y sobre tomar iglesia.
Ya en la resistencia puesto,
A un corchete di la muerte

(Algo había de hacer bien hecho
Entre tantas cosas malas);
¡Téngale Dios en el cielo!
Toméla en fin en un campo.
En un sagrado convento
De religiosas, que estaba
Fundado en aquel desierto.
Allí estuve retirado
Y regalado en extremo,
Por ser allí religiosa
Una dama, cuyo deudo
La puso en obligación
Oeste cuidado. Mi pecho.
Como basilisco ya.
Trocó la miel en veneno,
Y pasando despeñado
Desde el agrado al deseo.
Monstruo que de lo imposible
Se alimenta, vivo fuego
Que en la resistencia crece,
Llama que la aviva el viento.
Disimulado enemigo
Que mata a su propio dueño,
Y en fin, deseo en un hombre.
Que, sin Dios y sin respeto.
Lo abominable y lo horrible
Estima solo por serlo;
Me atreví .. Turbada aquí.
Si desto, señor, me acuerdo.
Muda fallece la voz,
Triste desmaya el acento.

El corazón a pedazos
Se quiere salir del pecho,
Y como entre oscuras sombras
Se erizan barba y cabellos,
Y yo confuso y dudoso
Triste y absorto, no tengo
Animo para decirlo.
Si le tuve para hacerlo.
Tal es mi delito en fln
De detestable, de feo.
De sacrilego y profano
(Harto así te lo encarezco).
Que de haberle cometido.
Alguna vez me arrepiento.
En fln me atreví una noche.
Cuando el nocturno silencio
Construía a los mortales
Breves sepulcros del sueño;
Cuando los cielos tenían
Corrido el oscuro velo,
Luto que ya por la muerte
Del sol entapiza el viento,
Y en sus exequias las aves
Nocturnas, en vez de versos
Cantan caistros, y en ondas
De zafir, con los reflejos
Las estrellas daban luces
Trémulas al firmamento;
En fin, esta noche entré
Por las paredes de un huerto,
De dos amigos valido
(Que para tales sucesos
No falta quien acompañe),
Y entre el espanto y el miedo.
Pisando en sombras mi muerte.
Llegué a la celda (aquí tiemblo
De acordarme), donde estaba
Mi parienta, que no quiero
Por su respeto nombrarla,
Ya que no por mi respeto.
Desmayada a tanto horror
Cayó rendida en el suelo,
De donde pasó a mis brazos;
Y antes que vuelta en su acuerdo
Se viese, ya estaba fuera
Del sagrado en un desierto;
Adonde, si el cielo pudo
Valeria, no quiso el cielo.
Las mujeres persuadidas
A que son de amor afectos
Las locuras, fácilmente
Perdonan: y asi, siguiendo
Al llanto el agrado, halló
A sus desdichas consuelo;
Aunque ellas eran tan grandes.
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Que miraba en un sugeto
Escalamiento, violencia,
Incesto, estupro, adulterio
Al mismo Dios como esposo,
Y al fin, al fin sacrilegio.
Desde allí en efecto en dos
Caballos, hijos del viento,
A la vuelta de Valencia
Fuimos, adonde fingiendo
Que era mi mujer, vivimos
Con poca paz mucho tiempo;
Porque yo, hallándome ya
Gastado el poco dinero
Que tenía, sin amigos.
Ni esperanza de remedio.
De aquestas necesidades.
Para la hermosura apelo
De mi fingida mujer.
Si hubiera de cuanto he hecho
De tener vergüenza alguna.
Solo la tuviera desto;
Porque es la última bajeza,
A que llega el más vil pecho.
Poner en venta el honor,
Y poner el gusto en precio.
Apenas desvergonzado
A ella le doy parte desto.
Cuando cuerúa me asegura,
Sin extrañar el intento;
Pero apenas a su rostro
Señor, las espaldas vuelvo.
Cuando huypndo de mí, toma
Sagrado en un monasterio.
Alií, por or4en de un santo
Religioso, tuvo puerto
De la tormenta del mundo,
Y allí murió, dando ejemplo
Su culpa y su penitencia:
¡Téngala Qios en el cielo!
Yo, viendo que a mis delitos
Ya les viepe el mundo estrecho,
Y que me faltaba tierra
Que me sufriese, resuelvo
El dar la vuelta a mi patria;
Porque en ella, por lo menos.
Estaría más seguro.
Como mi amparo y mi centro.
De mis enemigos. Tomo
El camino, y en fin llego
A Irlanda, que como madre
Me recibió. Pero luego
Fué madrasta para mí;

Pues el abrigo de un puerto
Llegué, buscando viaje.
Donde estaban encubiertos
En una cala cosarios,
Y Filipo, que era de ellos
General, me cautivó,
Después, señor, de haber hecho
Tan peligrosa defensa.
Que aficionado a mi esfuerzo,
Filipo, me aseguró
La vida. Lo que tras ésto
Sucedió, ya tu lo sabes.
Que fué que enojado el viento.
Nos amenazo cruel
Y nos castigó soberbio.
Haciendo en montes y mares
Tal estrago y tal esfuerzo
Que estos hicieron donaire
De la soberbia de aquellos.
De trabucos de cristal
Combatidos sus cimientos,
Caducaron las ciudades
Vecinas, y por desprecio
Tiraba el mar a la tierra
Que es munición de sus senos.
En sus nácares las perlas.
Que engendra el veloz aliento
De la aurora en su rocío.
Lágrimas de fuego y hielo;
Y al fin para que en pinturas
No se vaya todo el tiempo.
Se fueron todas sus gentes
A cenar a los infiernos.
Yo, que era su convidado.
También me fuera tras ellos,
Si Patricio (a quien, no sé
Por qué causa, reverencio,
Mirando su rostro siempre
Con temor y con respeto)
No me sacara del mar.
Cuando ya rendido el pecho,
Iba bebiendo la muerte.
Agonizando en veneno.
Esta es mi historia, y agora
Ni vida ni piedad quiero,
Ni que mis penas te ablanden.
Ni que te obliguen mis ruegos.
Sinó que me dés la muerte,
Para que acabe con esto
Vida de un hombre tan malo
Que apenas podrá ser bueno.

La darrera escena del drama conté la explicació de la visita de Lu¬
dovic Enio al Purgatori, d'acord ab el llibre d'en Montalvàn.
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(5) [Pàg. 15], Com a peces justificatives de la influencia del Pur¬
gatori de Sant Patrici en el desplegament dramàtic de la llegenda
de Don Juan, me proposo transcriure a continuació alguns passatges
de Calderón, que donàreu lloc a les més importants manlleutes dels
imitadors de Tirso.

a) Intermedi còmic del Purgatorio de San Patricio (acte I, esce¬
nes V y VI), sense relació ab l'acció principal de l'obra, en el qual
pogué inspirar-se Molière per a un episodi del seu Don Juan (vegi-s a
peu de plana el text de l'autor francès).

FAULÍN {AJ}.)

Ay, señores, lo que veo!
Que abrazan a mi mujer.
¿Qué me toca hacer aqui?
¿Matarlos? Si; yo lo hiciera,
Si una cosa no temiera,
Y es que ella me mate a mi.

Filipo

Bella serrana, quisiera,
Para pagar la posada.
Que esta sortija extremada
Estrella del cielo fuera.

Llocía

No me tengáis por mujer

Que atenta al provecho vivo;
Mas por vuestra la recibo.

Paulin rapj

¿Y aquí qué me toca hacer?
Pero si marido soy
Y sortija miro dar, ■
Lo que me toca es callar.

Llocía

Otra vez el alma os doy
En los brazos; que no tengo
Otra joya ni cadena.

Filipo

Y la prisión es tan buena.

a) LE FESTIN DE PIERRE

fAct. II, Esc. III)

Don Juan. Soanarelle, Pierrot,
Charlotte

Pierrot {poussant don Juan qui baise la main
de Charlotte)

Tout doucement, monsieu; tenez-vous, s'il
vous plaît. Vous vous échauffez trop, et vous
pourriez gagner la purésie.

Don Juan {repoussant rudement Pierrot)
Qui m'amène cet impertinent?

Pierrot {se mettant entre don Juan
et Charlotte)

Je vous dis qu'ous vous tegniez, et qu'ous
ne caressiais point nos accordées.

Don Ju.vn {repoussant encore Pierrot)

Ah! que de bruit!

Pierrot

Jerniguienueî ce n'est pas comme ça qu'il
faut pousser les gens.

Charlotte (prenant Pierrot par le bras)

Eh! laisse-le faire aussi, Piarrot.

Pierrot

Quement! que je le laisse faire? Je ne veux
pas, moi.

Don Juan
Ah!

Pierrot

Tétiguienne! parcequ'ous êtes monsieu,
vous viendrez caresser nos femmes à note bar¬
be? Allez-v's-en caresser les vôtres.

Heu?

Don Juan

Pierrot

lieu, (don Juanlui donne un soufflet.) Téti-
gué! ne me frappez pas. {autre soufflet.) Oh!
jerniguié! {autre soufflet.) Ventregué! {autre
soufflet.) Palsangué! morguienne; ça n'est pas
bian de battre les gens, et ce n'est pas là la
récompense de v's avoir fauvé d'être nayé.

Charlotte

Piarrot, ne te fâche point.
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Que la memoria entretengo
Con vos, de tantos pesares
Gomo en sucesos tan tristes
Me causaron, ya los vistes.
Esos cristalinos mares,

paulín (Ap.)

¡Ay, que otra vez la abrazó!
¡Ah, señor! ¿no echa de ver
Que es aquesa mi mujer?

Filipc

Vuestro marido nos vio,
Quiero retirarme dél;
Luego vendré.

(Vase)

Paulin

(Ai). Ya se fué; bien puedo hablar
Alto.) Esta vez, mi Llocía,
Cogite, por vida mía,
Y esta tranca me ha de dar
Venganza.

Llocía

¡Qué malicioso!
¡Oh fuego de Dios en ti!

Paulin

¿Si yo los abrazos vi,
Es malicia, ú es forzoso
Lance que no pudo ser
Malicia?

Pierrot

Je me veux fâcher; et t'es une vilaine, toi,
d'endurer qu'on te cajole.

Charlotte

Oh! PiaiTOt, ce n'est pas ce que tu penses.
Ce monsieu veut m'épouser, et tu ne dois pas
te bouter on colère.

Pierrot

Quement? jerni! tu m'es promise.

Charlotte

Ça n'y fait rien, Piarrot. Si tu m'aimes, ne
dois-tu pas être bien aise que je devienne
madame?

Pierrot

Jerniguié! non. J'aime mieux te voir crevée
que de te voir â un autre.

Charlotte

Va, va, Piarrot, ne te mets pas en peine. Si
je sis madame, je te ferai gagner queuque
chose, et tu apporteras du beurre et du froma¬
ge dieux nous.

Pierrot

Ventreguienne! je gni en porterai jamais,
quand tu m'en paierois deux fois autant. Est-
ce donc comme ça que t'écoutes ce qu'il te ait?
Morguienne! si j'avois su ça tantôt, je me se-
rois bien gardé de la tirer de gliau, et je gli
aurois baillé un bon coup d'aviron sur la tête.

Don Juan (s'aprochant de Pierrot
pour le frapper)

Qu'est-ce que vous dites?

Pierrot (se mettant derrière Charlotte)

Jerniguienne! je ne crains parsonne.

Don Juan {passant du côté où est Pierrot)
Attendez-moi en peu.

Pierrot {repassant de Vautre côté)
Je me moque de tout, moi.

Don Juan {courant après Pierrot)
Voyons cela.

Pierrot (se sauvant encore derrière Charlotte)
J'en avons bian vu d'autres.

Don Juan

Ouais.
Sganarelle

Héî monsieur, laissez là ce pauvre miséra¬
ble. C'est conscience de le battre {à Pierrot^
en se mettant entre lui et don Juan.) Ecoute,
mon pauvre garçon, retire-toi, et ne lui dis
rien.

Pierrot {passant devant Sganarelle^ et regar¬
dant fièrement don Juan)

Je veux lui dire, moi.

Don Juan {levant la main pour donner un
soufflet à Pierrot)

Ah! je vous apprendrai.
{Pierrot baisse la í.áíe, et Sganarelle reçoit le
soufflet.)

Sganarelle {regardant Pierrot)
Peste soit du maroufle!

Don Juan {à Sganarelle)
Te voilà payé de ta charité.

Pierrot

.Tarni! je vas dire à sa tante toutceména-
ge-ci.
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Llocía Paulín

Malicia ha sido;
Que no ha de ver un marido
Todo aquello que ha de ver
Si no la mitad, no más.

Paulín

Yo digo que so contento,
Y la condición consiento,
Y pues dos abrazos das
A ese diablo de soldado
Que el mar acá nos echó.
No quiero haber visto yo
Mas del uno; y si he pensado
Darte cien palos por dos
Abrazos, hecha la cuenta,
Al uno caben cincuenta.
Y asi juro á non de Dios,
Que pues la sentencia das
Y la cuenta está tan clara.
Que has de llevarlos, repara.
Cincuenta palos, no más.

Llocía

Ya es mucha maridería
Esa, y aunque más lo sea,
Basta que un marido vea.
La cuarta parte.

Llocía,
Yo acepto la apelación.
Paciencia, y aparejarte.
Que también la cuarta parte
Veinte y cinco palos son.

Llocía

No ha de hacer eso el que quiere.

Paulín

Pues dime ¿qué?

Llocía

Entre los dos
No creer lo que veis vos.
Sino lo que yo os dijere.

Paulín

Para eso mejor es
Llocía de Bercebú,
Que tomes la tranca tú
Y que con ella me dés.
¿Estarás contenta? Sí,
Dando en amorosos lazos,
Al otro los dos abrazos,
Y los cien palos a mí.

b) Les escenes següents de No hay cosa como callar, en que Cal¬
derón deixà fixada la seva visió del Don Juan (sense convidat de
pedra, emperò), donaren pèu a Molière per a arrodonir la seva compo¬
sició dramàtica ab un episodi, segons el qual Dou Juan devé acreedor

h) LE FESTIN DE PIERRE
(Ací. m, Esc. II y IV)

Don Juan {regardant dans la forêt)
Mais que vols-je là? un homme attaqué par

trois autres! La partie est trop inégale, et je
ne dois pas souffrir cette lâcheté.
{Il met Vépée à la main^ et court au lieu du
combat.)

Don Carlos {remettant son épée)
On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel

secours est votre bras. Souffrez, monsieur,
que je vous rende grâces d'une action si géné¬
reuse, et que..'.

Don Juan

Je n'ai rien fait, monsieur, que vous n'eus¬
siez fait en ma place. Notre propre bonheur
est intéressé dans de pareilles aventures; et

l'action de ces coquins étoit si lâche, que c'eût
été y prendre part que de ne s'y pas opposer.
Jiais par quelle rencontre vous êtes-vous trou¬
vé entre leurs mains?

Don Carlos

Je m'étois, par hasard, égaré d'un frère et
de tous ceux de notre suite; et comme je cher-
chois à les rejoindre, j'ai fait rencontre de ces
voleurs, qui d'abord ont tué mon cheval, et
qui, sans votre valeur, en auroient fait autant
de moi.

Don Juan

Votre dessein est-il d'aller du côté de la
ville?

Don Carlos

Oui, mais sans y vouloir entrer; et nous
nous voyous obligés, mon frère et moi, à tenir
la campagne pour une de ses fâcheuses affai¬
res qui réduisent les gentilshommes â se sa-
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a la gratitut del germà d'una de les dones per ell burlades. Se tracta
d'una lluita desigual d'un contra tres, en la qual Don Juan intervé a
favor del primer, a qui no coneix, salvant-lo d'una mort segura. Pot
observar-se encara que aquest episodi figura ja en la primitiva historia
de Enio, segons en Montalvàn; y que en la reí'undició de Tirso, que en
el segle XVÍII feu Antonio de Zamora, hi figura igualment, encara que
tractant-se d'estudiants, als quals bat Don Juan ab l'ajuda de Don Luis
Fi'esneda, germà de la seduïda Donya Beatriz. Vegi-s la escena VIII
del acte primer de l'obra de Calderón, completada per una de les da-
rre escenes de la mateixa:

Leonor

■ He oido
Que ese hombre que has herido.
Hoy muy de peligro está;
Fuerza ausentarte será;
Y así, lo que yo te pido.
Es que de toda mi hacienda
Te socorras, ó se venda,
O se abrase, porque no
Te vea en una cárcel yo.
Y porque mejor se entienda
El fin de mi pensamiento.
Es pedirte que ti alejes.
Con ser lo que yo más siento,
Y solamente me dejes
Con que viva en un convento.

Don Diego

Sabe Dios que no he tenido,
Leonor, cuidado mayor
Que tú en lo que ha sucedido;
Pero oyéndote, Leonor,
Mi mayor consuelo has sido.
Mira tú donde estarás
Más a tu gusto y mejor;
Porque yo no quiero más
Hacienda, vida ni honor.
Que saber que quedarás
En un convento sin mí.
Ya que tan infeliz fui
En lo que me sucedió.
Pero, vive Dios, que no
Lo pude excusar, pues vi

crilier eux et leur famille à la sévérité de
leur honneur, puisque enfin le plus doux suc¬
cès en est toujours funeste, et que, si l'on ne
quitte pas la vie, on est contraint de quitter le
royaume; et c'est en quoi je trouve la condi¬
tion d'un gentilhomme malheureuse, de ne
pouvoir point s assurer sur toute la prudence
et toute l'honnêteté de sa conduite, d'être
asservi par les lois de l'honneur au dérègle¬
ment de la conduite d'autrui, et de voir sa vie,
son repos et ses biens dépendre de la fantaisie
du premier téméraire qui s'avisera de lui faire
une de ces injures pour qui un honnête homme
doit périr.

Don Juan

On a cet avantage, qu'on fait courir le
même risque et passer mal aussi le temps à
ceux qui prennent fantaisie de nous venir faire
une offense de gaieté de cœur. Mais ne seroit-
ce point une indiscrétion que de vous deman¬
der quelle peut être votre affaire?

Don Carlos

La chose en est aux termes de n'en plus
faire de secret; et lorsque l'injure a une fois
éclaté, notre honneur ne va point à vouloir
cacher notre honte, mais k faire éclater notre
vengeance, et à publier même le dessein que
nous en avons. Ainsi, monsieur, je ne feindrai
point de vous dire que l'offense que nous cher¬
chons à venger est une sœur séduite et enlevée
d'un couvent, et que l'auteur de cette offense

est un don Juan Tenorio, fils de don Louis Te¬
norio. îious le cherchons depuis quelques
jours, et nous l'avons suivi ce matin sur le
rapport d'un valet qui nous a dit qu'il sortoit
à cheval, accompagné de quatre ou cinq, et
qu'il ayoit pris le long de cette côte; mais tous
nos soins ont été inutiles, et nous n'avons pu
découvrir ce qu'il est devenu.

Don Juan

Le conuoissez-vous, monsieur, ce don Juan
dont vous parlez?

Don Carlos

Non, quant à moi. Je ne l'ai jamais vu, et
je l'ai seulement ouï dépeindre à mon frère;
mais la renommée n'en dit pas force bien, et
c'est un homme dont la vie...

Don Juan

Arrêtez, monsieur, s'il vous plaît. Il est un
peu de mes amis, et ce seroit à moi une espèce
de lâcheté que d'en ouïr dire du mal.

Don Carlos

Pour l'amour de vous, monsieur, je n'en
dirai rien du tout, et c'est bien la moindre
chose que je vous doive, après m'avoir sauvé
la vie, que de me taire devant vous d'une per¬
sonne que vous connoissez, lorsque je ne puis
en parler sans en dire du mal; mais, quelque
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Que por muy leve porfía,
Que jugando había tenido
Con un hombre el mismo día,
Siguiéndome había venido
Con otros en compañía.
Paréme, y cuando llegaron,
Tres las espadas sacaron:
Saqué la mia. No sé
Como tal mi dicha fué,
Leonor, que no me mataron;
Y no dudo que logrado
Su intento hubieran, primero
Que yo me hubiera librado,
Si a este tiempo un caballero
No se pusiera a mi lado.
Jamas, hermana, sospecho
Que vi igual valor ....

(Acte ni, escenes XXV y XXVI)
Don Luis (A Don Diego.)

A vuestro lado estoy puesto.

Don Juan

Don Luis, mirad que soy yo
Con quien reñis; y si vuestro
Valor, por venir con él,
Os obliga a que a Don Diego
(Que a mi me debe la vida.
Si de otra ocasión me acuerdo)
Valgáis, primero acreedor

Soy yo de vuestros esfuerzos;
Pues de algun suceso mió
Parte os he dado primero;
Y quien lo fió de vos
Entonces, ya os hizo empeño
Deque le valgáis ahora. (.Desembózase.)

Don Diego

¡Qué es lo que miro!

Don Luis

¡Qué veo!

Don Diego ca^.)

¿Este es quien me dió la vida?
Don Luis (ap.)

¡Don .Juan es el que me ha muerto
¿Qué he de hacer en tan extraño
Lance de amistad y celos.
De amor y honor?

Don Diego

Caballero,
Yo confieso que me disteis
La vida, y que yo os la debo;
Pero nadie pagar debe
Más que recibió

ami que vous luí soyez, j'ose espérer que vous
n'approuverez pas son actiou, et ne trouverez
pas étrange que nous cherchions d'en prendre
la vengeance.

Don Juan

Au contraire, je vous y veux servir, et
vous épargner des soins inutiles. Je suis ami
de don Juan, je ne puis pas m'en empêcher;
mais il n'est pas raisonnable qu'il offense im¬
punément des gentilshommes, et je m'engage
à vous faire faire raison par lui.

Don Carlos

Et quelle raison peut-on faire à ces sortes
d'injures?

Don Juan

Toute celle que votre honneur peut sou¬
haiter; et, sans vous donner la peine de cher¬
cher don Juan davantage, je m'oblige de le

faire trouver au lieu que vous voudrez, et
quand il vous plaira.

Don Carlos

Cet espoir est bien doux, monsieur, à des
cœurs offensés; mais, après ce que je vous
dois, ce me seroit une trop sensible douleur
que vous fussiez de la partie.

Don Juan

Je suis si attaché à don Juan, qu'il ne sau-
roit se battre que je ne me batte aussi; mais
enfin j'en réponds comme de moi-môme, et
vous n'avez qu'à lire quand vous vouiez qu'il
paroisse, et vous donne satisfaction.

Don Carlos

Que ma destinée est cruelle! Fa ut-il que je
vous doive la vie et que don Juan soit de
vos amis?

3
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c) Una escena de caràcter sobrenatural que hi ha en El Purgato¬
rio de San Patricio de Calderón (acte II, escena XVI), y que té en
altres escenes de la mateixa obra el seu complement per a definir la
missió evangèlica de Sant Patrici, degué sugerir a l'Alexandre Dumas
la idea de posar el seu Don Juan de Maraña sots la influencia contra¬
dictoria de l'angel bò y de l'angel dolent. Vegi-s la escena de Calderón;

(Patrici sol en la escena. Per l'un costat apareix
un angel bó y per l'altre un angel dolent).

Angel malo (Para si.)

Temeroso de que el cielo

c) DON JUAN DE MARAÑA
Primera escena

(Els dos àngels apareixen representats per
un grupo esculptòric).

Le mauvais ange

O toi que le Seigneur a commis à ma garde,
Baisse un instant les yeux, archange, et me re-

[garde!...
Depuis que mon orgueil, contre Dieu, vaine-

[ment
Entreprit de lutter et que, pour châtiment.
Me suivant au plus bas de ma chute profonde,
Tu posas sur mon sein ton pied lourd comme

[un monde,
Tant de jours ontpour moi renouvelé leurcours,
Tant de nuits ont passé, plus longues que les

[jours:
Et les heures des nuits et des jours avec elles
Ont mené lentement tant de douleurs mortelles,
Que je crois que du Dieu que j'avais offensé
Le courroux, à la fin, se doit être lassé,
Puisqu'il souffre aujourd'hui que ma bouche

[de pierre
Se ranime à la plainte et s'ouvre à la prière!...
Donc je te prie, au nom miséricordieux
Du Seigneur, je te prie, archange radieux.
Je te prie, au doux nom de la vierge Marie,
Au saint nom de Jésus, archange, je te prie
De soulever ton pied de mon sein condammé,
Car c'est trop de douleurs, même pour un dam-

[né!...
Le bon ange

C'est une volonté plus forte que la nôtre
Qui, dans les jours passés, nous lia l'un à l'au-
Et nous en subirons les ordres absolus [tre,
Jusqu'à ce que pour nous les jours soient ré-

[volus.
Or, je ne sais quel temps doit durer ton mar-

[tyre,
Mais voilà ce que Dieu me permet de te dire:
Sur ce marbre, celui dont la main t'enchaina
Est le comte don Juan, seigneur de Maraña,
Tige des Maraña, dont l'illustre famille
Fut, depuis trois cents ans, l'honneur de la Cas-

[tille.
Or, lorsque son esprit eut quitté ce bas lieu,
Saint Pierre le reçut et le mena vers Dieu
Qui, lui tendant les bras, lui dit: «Comme un-

[archange,
«Vous avez, ô don Juan, vaincu le m.auvais

[ange;
«Vous pouvez de son sortdisposeraujourd'hui,
«Dites ce qu'il vous plaît qu'il avienne de lui.»
A cette grande voix, le pieux solitaire
Tomba les deux genoux et le visage en terre.
Puis, ayant adoré l'Eternel, répondit:

Descubra a Patricio santo
Este prodigio, este encanto,
Mayor tesoro del suelo.
Quise, de rigores lleno,
Como ángel de luz, venir

«Seigneur, Seigneur, Seigneur, faites que ie
[maudit

«Ne puisse plus tenter, de sa parole immonde
«Ni mon fils, ni les fils qu'il doit laisser au

[monde.
«Car je sais trop. Seigneur, lorsqu'il vous vient

[tenter,
«Combien le cœur de l'homme est faible à ré-

[sister;
«Et je voudrais sauver à ma race future
«Les'éternels combats de l'humaine nature,
«Jusqu'à ce que, parmi ces fils d'avance élus,
«Il en naisse un, enfin, d'esprits si dissolus,
«Que sans être poussé par Salan vers l'abîme,
«De son libre penchant, il commette un grand

[crime.
«Or (ajouta don Juan), Seigneur, pour que cela
«S'accomplisse, ordonnez que l'ange que voilà
«(Et c'est moi qu'il montrait) descende sur la

[terre
«Avec la mission d'accomplir ce mystère».
Dieu dit: «Il sera fait comme vous le voulez».
Et, se tournant vers moi, Dieu dit encore:

[«Allez».
Alors je descendis de la voûte éternelle,
Et depuis ce moment, céleste sentinelle,
J'ai sur toi, nuit et jour, veillé silencieux.
Immobile, debout, et sans fermer les yeux.
Ainsi, pour que ma main abandonne son glaive.
Pour que mon pied vengeur de ton sein se sou-
II faut, qu'obéissant au décret éternel, [lève.
Un des fils de don Juan devienne criminel.
Maudit! sois donc encor patient au supplice.
Jusqu'à ce que l'arrêt prononcé s'accomplisse.

Le mauvais ange, riant
Ah! merci: maintenant, lâche esclave de Diéu
Fais jaillir les éclairs de ton glaive de feu,
Charge d'un nouveau jioids ma poitrine épui-

[sée,
Jusqu'à ce que ton pied sente qu'elle est brisée.
Poursuis ta mission, bourreau de Jéhova!
Et tant que le Seigneur te dira d'aller, va!
La vengeance pour lui n'aura plus de longs

[charmes.
Et mon œil a saigné ses plus sanglantes larmes.
Ah! ce fut un don .Tuan. seigneur de Maraña,
Dont la main sur ce marbre, as-tu dit, m'en-

[chaîna:
Eh bien! il a céans un fils qui, je l'espère,
Est né pour délier ce que lia son père;
Ou je me trompe fort, ou bien, par lui, la loi
S'accomplira.

Le bon ange

Silence!

Le mauvais ange

A moi, don Juan!. . à moi!...
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A turbar y pervertir,
Vertiendo rabia y veneno,
Su petición.

Angel bueno. {aimaio)

No podrás,
Blonstruo cruel; porque soy

Quien en su defensa estoy.
Enmudece, no hablesmás.-
Patricio, tu petición
Oyó Dios; y así ha querido
Dejarte favorecido
Con esta revelación.

(6) [Pág. 15]. El senyor Said Armesto, en un llibre que hauró
de citar en altra nota, senyala la existencia d'una distinta personifica¬
ció del burlador que apareix en el drama religiós La Santa Juana
(segunda parte) del mateix Tirso. En efecte, hi ha allá un Don Jorge,
que no té rès qu'envejar a Don Juan.

En aquesta obra de Tirso ja s'hi troba l'episodi de la monja, que ha
d'ésser robada pel seu seductor; y d'aquí haurien pogut extreure aquest
element els imitadors (que eren sobre tot amplificadors) de la primi¬
tiva creació del Zloït Jttan. Emperò, demostrades les manlleutes fetes
per Molière a Calderón, és de creure que també prengué de la historia
de Enio el caràcter o intencions monestirials d'una de les víctimes del
burlador (de la més rellevant figura femenina del drama de Don Juan,
si hem de parlar ab proprietat). Vegi-s, en efecte, com la intervenció
de la Donya Elvira en la producció teatral francesa ve subratllada ab
aquesta mateixa significació mística, que ja s'atribueix a la cosina de
Enio en la obra de Montalvàn y en la adaptació escènica de Calderón.
Molière no hi afegeix apenes res; emperò es interessant observar com
en les paraules de Donya Elvira ve ja iniciada la seva missió re¬
demptora de Don Juan per l'amor, que, seguint l'exemple d'en Dumas,
el romanticisme d'en Zorrilla s'havia de complaure en desenrotllar en
benefici de la filla del Comanador (*).

(*) LE FESTIN DE PIERRE

(Aat. I, Esc. Ill)

Done Elvire

Ah! que vous savez mal vous défendre
pour un homme de cour, et qui doit être
accoutumé à ces sortes de choses! J'ai pitié de
vous voir la confusion que vous avez. Que ne
vous armez-vous le front d'une noble effron¬
terie? Que ne me jurez-vous que vous êtes
toujours dans les mêmes sentiments pour moi,
que vous m'aimez toujours avec une ardeur
sans égale, et que rien n^est capable de vous
détacher de moi que la mort? Que ne me dites-
vous que des affaires de la dernière consé¬
quence vous ont obligé à partir sans m'en don¬
ner avis; qu'il faut que, malgré vous, vous
deumeuriez ici quelque temps, et que je n'ai
qu'à m en retourner d'où je viens, assurée que
vous suivrez mes pas le plus tôt qu'il vous
sera possible; qu'il est certain une vous brûlez
de me rejoindre, et qu'éloigné de moi vous
souffrez ce que souffre un corps qui esr. séparé
de son âme? Voilà comme il faut vous défen¬
dre, et non pas être interdit comme vous êtes.

Don Juan

Je vous avoue, madame, que je n'ai point
le talent de dissimuler, et que je porte un

cœur sincère. Je ne vous dirai point que je
suis toujours dans les mêmes sentiments pour
vous et que je brûle de vous rejoindre, puis¬
que enfin il est assuré que je ne suis parti que
pour vous fuir, non point pour les raisons que
vous pouvez vous figurer, mais par un pur
motif de conscience, et pour ne croire pas
qu'avec vous davantage je puisse vivre sans
péché. Il m'est venu des scrupules, madame,
et j'ai ouvert les yeux de l'Ame sur ce que je
faisois. J'ai fait réflexion que pour vous épou¬
ser, je vous ai dérobée à la clôture d'un cou¬
vent, que vous avez rompu des vœux qui vous
engageoient autre part, et que le ciel est fort
jaloux de ces sortes de choses. Le repentir
m'a pris, et j'ai craint le courroux céleste. J'ai
cru que notre mariage n'étoit qu'un adultère
déguisé, qu'il nous attireroit quelque disgrâce
d'en haut, et qu'enfin je devois tâcher de vous
oublier, et vous donner moyen de retourner à
vos premières chaînes. Voudriez-vous, mada¬
me, vous opposer à une si sainte pensée, et
que j'allasse, en vous retenant, me mettre le
ciel sur les bras? que pour...

Done Elvire

Ah! scélérat, c'est maintenant que je te
connois tout entier; et pou mon malheur, je
te connois lorsqu'il n'en est plus temps, et
qu'une telle connoissance ne peut plus me
servir qu'à me désespérer; mais sache que ton
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(7) [Pàg:. 16 J. En la narració primitiva del Viatge al Purgatori del
cavaller Owein, com en l'adaptació d'en Perellós, se troba ja el g:èrinen
de l'episodi darrer de la lleg:enda de Don Juan, o sia el de les exèquies
del protagonista presenciades per ell mateix. En el Viatge els prelimi¬
nars de la entrada al Puraratori estan constituïts per una missa de
rèquiem, seguida d'una solemnial processó per a conduir el postulant
a la entrada de la gruta de Sant Patrici Ademés d'això, y ja dintre del
Purgatori, el primer encontre del viatger són els dotze personatges
vestits de blanc qui el reben y l'aconsellen per al viatge.

Aquests elements, així com el de l'anunci misteriós de la seva mort
fet a Ludovic Enio, són, al meu entendre, els termes d'una influencia
de la llegenda del Purgatori en la de Don Juan, que determinaren a
posteriori la inclusió d'aquest singular episodi a la creació primitiva
de Tirso.

(8) [Pàg. 16]. Les manlleutes fetes a Calderón per Moliere y
Dumas, qu'he documentat en una nota anterior, tenen el llur comple¬
ment en la refundició operada en el segle XVIII per Antoni de Zamo¬
ra, en la seva obra No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se
pague y Convidado de Piedra. En aquest drama, que es representava
tradicionalment en els teatres d'Espanya abans de la aparició del Don
Juan Tenorio d'en Zorrilla, el refundidor, que segueix puntualment a
Tirso, no deixa d'aprofltar, com hem vist, alguns elements de Calderón.

En quant al popular Don Juan Tenorio d'en Josep Zorrilla, estrenat
a Madrid el 28 de març de 1844, és la encarnació definitiva, ab tot y
els seus defectes, del llegendari Don Juan, aital com el pot compendre
el ptiblic espanyol. Eeferint-se a aquesta obra ha escrit el senyor Co-
tarelo lo següent;

«Zorrilla tomó el asunto de su obra, principalmente, del Convidado,
de Zamora, y del Maraña, de Dumas. En cuanto al Burlador, de
Tirso, ni lo conocía siquiera; por mas que otra cosa afirme en sus

crime ne demeurera pas impuni, et que le mê¬
me ciel dont tu te joues me taura venger de ta
perfidie.

(^cf. /F, Esc. ÎX)

Done Elvirk {a Don Juan)

C'est ce parfait et pur amour qui me con¬
duit ici pour votre bien, pour vous faire part
(l'un avis du ciel, et tâcher de vous retirer du
précipice où vous courez. Oui, don Juan, je
sais tous les dérèglements de votre vie; et ce
môme ciel, qui m'a touché le cœur et fair jeter
les yeux sur les égarements de ma conduite,
m a inspiré de vou> venir trouver, et de vous
dire de sa part que vos offenses ont épuisé sa
miséricorde, que sa colère redoutable est prête
de tomber sur vous, qu'il est en vous de l'évi¬
ter par un prompt repentir, et que peut-être
voua n'avez pas encore un jour à vous pouvoir
soustraire au plus grand de tous les malheurs.
Pour moi, je ne tiens ])lua à vous par*aucuu
attachement du monde. Je suis revenue, grâces
au ciel, de toutes mes folles pensées: ma retrai¬
te est résolue et je ne demande qu'assez de vie
pour pouvoir expier la faute que j'ai faite, et
mériter, par une austère pénitence, le pardon
de l'aveuglemont où m'ont plongée les trans¬
ports d'une passion condamnable. Mais, dans
cette retraite, j'aurois une douleur extrême

qu'une personne que j'ai chérie tendrement
devînt un exemple funeste de la justice du ciel;
et ce me sera une joie incroyable si je puis
vous porter à détourner de dessus votre tête
répouvantable couj) qui vous menace. Pe grâ¬
ce, don ,iuan, accor ez-moi, pour derniore
faveur, cette douce consolation; ne me refusez
point votre salut, que je vous demande avec
larme ; et, si voua n'ôles point touché de vo re
intérêt, soyez-le au moins de mes prières et
m'épargnez le cruel déplaisir de vous voir
condamner à des supplices éternels.

Sganarellk (it part)

Pauvre femme!

Done Elvire

.Te vous ai aimé avec une tendresse extrême,
rien au monde ne m'a été aussi cher que vous;
j'ai oublié mon devoir pour vous; j'ai fait tou¬
tes choses pour vous; et tr-.ute la récompense
que je vous eu demande, c'est de corriger vo¬
tre vie, et de prévenir votre perte. Sauvez-
vous, je vous prie, ou pour l'amour de vous,
ou pour l'amour de mol. Encore une foi.»», don
Juan, je vous le demande avec larmes; et, si
ce n'est assez des larmes .'une personne que
vous avez aimée, je vous en conjure par tout
ce qui est le plus capable de vous toucher.
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Recuerdos del tiempo viejo, (tomo I, pág. 163); finge desconocer el
Maraña, de Dumas, que pudo haber visto representar varias; veces y
era traducción de su íntimo García Gutierrez, y le dió el tipo de doña
Inés y otras cosas de su drama.» (Cotarela; Comedias de Tirso de
Molina; II, pág. X.)

(9) [Pág. 16.] Ha estat per a mi una contrarietat grandíssima no
haver pogut passar els ulls per l'estudi del meu volgut amic D. Artur
Farinelli sobre Bon Giovanni (Torino, 1896), que sembla ésser lo més
important que s'ha escí it sobre la evolució literaria de la llegenda de
Bon Juan. Per més que això degui causar estranyesa, no m'ha estat
possible trobar a Barcelona, en llibreria pública ni particular, un
exemplar de l'opúscol de l'erudit italià, ni la col·lecció del Giornale
Storico delia letteratura italiana, en que aquell treball vegé prime¬
rament la llum.

He pogut, ab tot, fer-me càrrec d'alguns dels punts de vista d'en
Farinelli, a travers del llibre del senyor Victor Said Armesto, La le¬
yenda de Bon Juan, orígenes poéticos de El Burlador de Sevilla yConvidado de Piedra (Madrid, 1908). Contra la teoría d'en Farinelli,
que dóna a la llegenda un origen italià, incert, en Said Armesto adueix
proba sobre proba, per a demostrar que Tirso pogué trobar en el folk¬
lore nacional tots els elements que integren l'assumpte del seu Bur¬
lador de Sevilla.

Emperò és impossible parlar de folklore y prescindir de la univer¬
salitat de certes tradicions, lligades ab els mites essencials dé la vida
religiosa de la humanitat. Y la qüestió del Purgatori és un d'aquests
temes de caràcter general, entorn dels quals graviten tota mena de
tradicions, de creencies, fins de supersticions, que fan tributaries
d'aquell tema principal les produccions literàries basades en elles.
Així, la concepció dramàtica del Burlador, considerada en l'obra de
Tirso de Molina, no és perfeta sinó en un sol punt: la creació del ca¬
ràcter del protagonista. Tirso, doncs, comprengué abans que ningú ymillor que ningú la estructura moral de Don Juan; y per això fou una
veritable y genial troballa aquest personatge, que avui pertany ja a
totes les literatures.

Emperò la creació literaria de Tirso manca de transcendencia
filosòfica o social. En aquest punt li és superior la novela devota d'en
Montalvàn que apunta ja al problema de la sort futura de l'home de-
pravat, burlador indomable de totes les lleis divines y humanes. Per
això els continuadors de Tirso han tractat de completar la concepció
primitiva, enriquint-la ab aquells elements literaris o llegendaris que
podien ajudar al plantejament integral del problema y fins a la seva
solució teòrica.

Quan en 1621 el llibre d'O'Sullivan, dedicat a Felip IV, retornà a
la circulació les antigues creencies sobre el Purgatori de Sant Patrici,
el Bon Juan acabava de néixer literàriament per a les lletres castella¬
nes. En Montalvàn, per ésser fill del bibliotecari d'aquell monarca,
pogué tenir noticia del Historiœ Oatolicœ Iberniœ compendium imme¬
diatament després de sa publicació. Ja s'ha vist com, impressionat pel¬
la narració del Viatge d'en Perellós al Purgatori, contenguda en el
susdit llibre, el capellà madrileny posà mans a l'obra per a escriure el
seu famós tractat Vida y Purgatorio de San Patricio; per a lo qual
hagué de remoure, ademés, tota l'antiga literatura eclesiàstica rela¬
cionada ab l'altra vida. El seu llibret estava ja llest en 1626, perque
la llicencia per a la impressió és datada del mes de janer de l'any
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següent. L'obra suposa, sobre tot en els seus primers capítols que trac¬
ten doctrinalment la qüestió del Purgatori, una preparació laboriosa;
lo qual vol dir que l'autor no perdé pas el temps. Com tampoc el pex-de-
ren Lope de Vega y Calderón dramatitzant per al teatre la historia de
Ludovic Enio. Se veu que'l mateix Calderón, qui es decidí després a
escriure un Burlador a imitació del de Tirso, anava desorientat encara,
quan en el seu No hay cosa como callar prescindeix de l'episodi del con¬
vidat de pedra y no atina en canvi a servir-se de la solució del Purga¬
tori. Y és evident que les dues llegendes se completaven, y per això han
tendit constantment a unir-se. Aquesta definitiva fusió és la que, al
meu entendre, ha estat conseguida per Dumas y per Zorrilla; y el
drama de Don Juan Tenorio d'aquest darrer, és per ara la més afor¬
tunada concreció literaria de la llegenda del Burlador a utilitat del
públic espanyol, que ha volgut veure-hi sempre un símbol religiós,
commemorant ab ell la diada dels Morts y prenent-ne la lliçó que
enclou de la imprescindible remissió dels pecats abans del trànzit a
la vida futura:

«.ün punto de contrición da a un alma la salvación.y>
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Senyors Acadèmics:

Si la imatge del Temps sol ésser molestosa pera'ls qui ja
hem ultrapassat la fita mitjanera de la vida, de vegades, pot-ser
com a compensació de sos greuges, aporta petites fortunes. Ho
ha sigut pera mi l'haver precedit d'alguns mesos al meu com¬
pany d'elecció en Ramón Miquel y Planas en l'ingrés acadèmich.
A aquella fortuita prioritat de temps, a ia amistat tan franca
com benèvola ab que^m distingeix lo docte recipiendari y a la
vostra voluntat sempre obehible, dech la honra de portar la veu
de la Corporació en aquest acte solemnial.

Lo primer mot de la oració que acabeu d'aplaudir nos dóna
la clau del caràcter y la tònica literaria del nou company. Res¬
pectuós diu ell que ha sigut ab les vostres serenes decissions y
que per aytal motiu no gosà escusarse. No és fórmula retòrica
quasi obligada en les primeres frases de parlaments consemblants,
sinó una gran veritat, perque'l respecte y la correcció portats
fins al sacrifici han mogut sempre la inteligencia y la voluntat
d'en Miquel y Planas y, per lo tant, informan sa nodrida obra
literaria que avuy mostra als nostres ulls admirats com trofeus
d'altes victories. Cosan del seu proverbial respecte les idees, les
persones, los textes literaris; y tots aquestos elements restan
agrahits al respectuós tracte, retornantli ab escreix lo doll de
simpatia que arreu va espargint aquest lluytador correcte y su¬
mís fins dintre les més recòndites subtilitats d'un temperament
animat de conviccions y propòsits irrevocables. La ploma va
cedint a la temptació d'acabar l'esbós y suposo que no vos des¬
plau l'intent. Per la nadiva docilitat del seu caràcter era un
mandrós seguidor dels camins fi-essats per moltes generacions
inadaptades al nostre medi, fins que un dia vegé desplegarse de¬
vant dels seus ulls lo nou món de la retrovada caracterisació
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catalana, y, sumís a la veu de la patria, s'hi donà tot sencer, re-
solguent oblidar un passat ple d'anodins ensomnis; tant s'hi
donà que sa metexa llibreria se vegé com per encant despullada
de la majoria de les obres que no estaven escrites en català,
pera nodrirse ab la flor del nostre passat y present literaris.
Enamorat del primer, que és l'element estàtich o historial, lo pos-
sehi en molts pochs anys, convertit en un perfecte autodidacte,
en lo qual la voluntat decidida supli altres elements educatius
no assolibles per ella sola. Reparà que la gran Intrusa havia tren¬
cat la vida y la obra textualista d'en Mariàn Aguiló y se senti ab
coratge suflcient pera renusar aquell magnum opus restaurador
de la antigüetat literaria catalana destinat a suplir los manca¬
ments bibliogràflchs de la edat d'or y la tràgica inanitat en que
restaren les lletres durant lo cicle interminable de la decaden¬
cia política.

Sa convicció, àduch practicant aquell muchísimo respeto del
irreductible batlle d'en Calderón, ja fou resolta; d'alli endevant
sols les lletres catalanes, en constant ascenció, lograrien l'adju-
tori del fill que, coratjosament y decidida, pronuncià lo vot de
consagrarse a elles, que tanta fretura senten de la nostra amor,
que no poden contemplar impassibles la desviació dels nostres
esforços vers el conreu d'altres literatures de tradició més ufa¬
nosa. Aquesta convicció, senyors, que comparteix la actual ge¬
neració d'escriptors de Catalunya, és la rahó d'ésser y la espina¬
da del Renaxement, y no deu qualificarse d'egoista, perquè
representa un fet natural y necessari: lo de que una llengua de
cercle reduhit y sa literatura d'escassa radiació, o deuen anularse
voluntàriament y orbitar sa carrera a l'entorn d'un astre més
poderós, o han de concentrar tota sa essencia en intensificar
la propria llum y ferla cada dia més néta y oviradora; tot lo
demés, o sia'l règim mixte o bilingüe, conduheix a un desespe¬
rant raquitisme. La plena conciencia y'l domini en que'ns trobèm
del verb català no'ns permet semblants amfibologies, que sols
pogueren ésser excusables en la època dels tanteigs y dels
dubtes; avuy tenim obligació de viure en la plena possessió del
nostre etnicisme per la lley biològica del caràcter propri que'ns
ha de tonificar y'ns ha de sostenir en les dures acomeses dels
vehins y dels parents.

Mes acabaré aquí aquestes consideracions no digressives ni
inoportunes, perque contribuexen a definir lo caràcter del nos¬
tre nou company y de la present generació catalanisanta.
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He dit abans que'l propòsit d'En Miquel y Planas en ajudar
a la restauració del nostre passat literari fou coratjós y ara diré
més: lo seu cas és tan singular en aquesta terra que podrà
aduhirse com alt exemple de força de voluntat. Tot just iniciat
en la nova Lley emprengué una carrera galopant vers al gran
ideal que'l movia; y axò qu'en subjectes merament impulsius
hauria sigut lo que vulgarment s'anomena «entrada de cavall
sicilià», en lo nostre company determinà un compàs, no sols
sostingut, sinó crexent en aspiracions y obres, may minvat per
defalliments de cap mena; l'ideal sempre llampeguejant al devant
seu, la vista reptadora contemplantlo y dexant a cada nova
embranzida una fita perpètua del trevall realisat.

Recordèm, senyors, la llista d'aquestos, que prompte sobre¬
pujarán en quantitat los del Mestre que'l precedí en la feyna.

Són sis los volums ja termenats de la que anomena Bibliote¬
ca Catalana, títol que deuria adjetivarse ab lo qualificatiu de
Nova, pera distingiria de sa memorable predecessora. La for¬
man obres tan interessants dintre de la nostra historia literaria
com les antigües traduccions catalanes de La Fiameta de Boc-
cacci, dels quatre llibres de Faules d'isop, les estravagants del
meteix fabulista frigi, les transladades per Remiel, y les faules
d'Aviano, d'Alfonso, de Pogio y d'altres; la correctíssima y ele¬
gant versió catalana de la Imitació de Jesuchrist, feta per en
Miquel Péreç segons la rara edició barcelonina del 1482, que
estampà Mossèn Pere Posa; un selecte recull de obretes valen¬
cianes rotulades acertadament ab lo nom de Cançoner satlrich
valencià, que comprèn Lo Procés de les Olives, Lo Somni de
Joan Joan, La Disputa de Viudes y Donzelles, La Brama dels
Llauradors, La Obra pera'ls Vells y'l Coloqui de Dames. Figura
en altre volum la nodrida y complerta colecció, fins ara no
reunida, de les obres originals den J. Roiç de Corella que no
detallèm pera no allargar aquesta sumaria descripció. L'últim
dels volums termenats conté un curiosíssim aplech de Llegendes
de Valtra vida, nom genèrich qu'en Miquel y Planas ha donat a
la reunió de les següents que ab pacientissim treball ha rescatat
de aparent pèrdua o del oblit; tals són: lo Viatge del Cavaller
Owein al Purgatori de Sant Patrici, traduhit del llati per frare
Ramón Ros de Tàrrega, tres versions de la Visió de Tundal,
la Visió de Trictelm, lo Viatge d'en Ramón de Perellós al susdit
Purgatori d'Ibernia, la Aparició del esperit de Guido de Corvo,
ciutadà de Bolunya, y'l Viatge al Infern d'en Pere Portes.
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Tres volums d'un notabilíssim Novelari català dels segles XIV
al XVIII, están a punt d'ésser termenats ab un erudit estudi
preliminar escrit a la faysó dels qu'acompanyan los cinch abans
descrits. Contindràn, entre altres les noveles Pierres de Pro¬
venga, Jacob Xalahin, La filla del Emperador Contasti, Frondino
y Brisona, La filla del Rey d''Hungría, Paris y Viana, Tractat
sobre Scipió y Aníbal, Lo fill del Senescal, Dei fira Ecatonfira,
Rondalla de Rondalles, Lo Partinobles y'l Career d'Amor. Altre
volum quasi termenat és lo de les Obres d'en Bernat Metge, y té
en prempsa la antiga traducció catalana de la famosa relació de
gestes morals y cíviques den Valeri Màxim, segons lo Còdech del
Concell barceloní. Y ara, fins dexant de mencionar altres obres
editades per tan incansable erudit, dech referirme sumàriament
a sa Bibliofília, erudita y singular revista abont apunta periòdi¬
cament ses impresions personals sobre fets literaris, posant a
contribució los més interessants y costosos elements gràfichs.

Aquesta és la obra d'ardit apostolat literari que va réalisant
lo nou company. L'Aguiló, ab llàgrimes als ulls, ab aquelles
llàgrimes que tan sovint fiuhien quan comprovava l'expandi-
ment de sa obra restauradora, hauria benehit ab joya patriarcal
la dura empresa del seu continuador.

Y ja que novament retrèch al Aguiló, no serà inútil fixar les
analogies y diferencies entre ell y en Miquel y Planas. Tota la
honor de vident, d'iniciador, de patriarca, de poeta refinat y
de possehidor quasi exclussiu del verb català sia tributada al
literat més eximí que ha produhit la illa daurada després den
Ramón Lull; mes ara considerèm sols en ell al exhumador de
vells textes literaris, part no despreciable de ses aptituts con-
convertides vacilantment en obres.

Aquestes, representades en primer terme per los dotze vo¬
lums de sa Biblioteca Catalana, revelan més al literat que al
erudit bibliòfil, tant en la selecció dels textes com en los breus
comentaris de sa cullita; mentres que en Miquel y Planas
alliçonat en la moderna hermenéutica literaria s'ampara del
vell text com document històrich que te una fitxa o casilla ben
determinada; sab retornarli sa qualitat originaria ab les distintes
hipòtessis de ses variants y sab, ademés, ilustrarlo exegètica y
documentalment ab lo resultat d'una pacientissima investigació
feta en los llibres y en los arxius. L'Aguiló, literat abans qu'eru-
dit, no vacilava en corretgir lo vell text devant d'una variant
més literaria o de vegades devant de son instint maravellós; en
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Miquel, més austerament textualista, anota ab llohable fidelitat
les variants. Aquest és lo modern sistema, lo que potser l'Aguiló
avuy hauria observat. Quan en Miquel desenrotlli junt ab sa
severa y pacient condició de comentarista, lo talent sintètich de
definidor y evocador de passades èpoques y ambents culturals
(qualitat altissima de que fretura la moderna escola catalana),
podrèm considerarlo com historiador literari perfecte.

.A. Y veus aqui quasi perfilada la figura espiritual y literaria del
qui des d'avuy serà company nostre meritissim. Podriam resu¬
mirla dihent que en Miquel y Planas, mesurada y fredament en
apariencia, treballa sense parar y ab evident sacrifici mogut
per ses entusiastes conviccions de catalanista a ultrança y que
en son treball tant com en son tracte personal, sab guardar tota
mena de respectes als enemichs y als indiferents, pot-ser més
que als metexos companys, tàctica subtil del seu apostolat lite¬
rari que de passada, y pot-ser inconscientment, va donantli cada
dia més renom y guanyantli noves simpaties dintre y fora del
camp de les lletres catalanes.

Y ara que parlant del amich he presentat al company, per¬
meteu que per motius de discreció m'escusi de dirvos lo meu parer
respecte del tema que ha escullit pera la present solemnitat aca¬
dèmica y de la manera clara y atildada com ha sabut explanarlo.
¡Tant de-bò son nou punt de vista sobre la magna qüestió que des
de'ls temps del agosarat mercedari Tirso de Molina, fins als nos¬
tres d'en Menéndez y Pelayo ha ocupat a ingenis tan alts com
Molière, Mozart, Lord Byrón, Goldoni, Zamora, Dumas y Zo¬
rrilla, y ha preocupat a tots los grans critichs del món, la opinió
dels quals se proposa sintetisar l'ardit investigador italià Arthur
Farinelli; tant-de bô, repetesch, que aquest nou punt de vista
d'en Miquel y Planas, tinga la virtut d'aclarir la qüestió nebu¬
losa encara dels orígens del famós D. Juan Tenorio, lo perso¬
natge abjecte y teatral que per lleys de misteriosa psicologia ha
sabut commoure la sensibilitat de tots los públichs del món
y especialment los d'Espanya, ja des de la aparició de El Bur¬
lador de Sevilla, cabalment en los dies de tristesa tarderai que
la Església consagra als creyents qui foren
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