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os sentiments pugnen ara dintre meu en haver de parlar en aquest

acte academic sobre algun tema de Teatre : una mena d’il'lusi6

i ensems un xic de temenga. Temenga en preguntar-me inte-

riorment aquell: Quid valeant humeri del consell del pare

Horaci, i il'lusié en veure la bellissima ocasi6 que 'Escola Catalana d’Art

Dramatic em presta de poder exposar una de les idees humils que jo tinc

i que, com més literatura catalana moderna llegeixo i més excursions faig
per Catalunya, amb més cor em sento de propugnar-la.

Millor sera, perd, que tota la intimitat i confianga que havia de posar
en mostrar-vos aquell sentiment d’humilitat i de temenca, la posi ara en
confessar-vos que aquella il-lusi6, de la qual també us parlava, arriba a
ésser un Xic malsana i tot. Aquesta confessi6, quan no tingués altra
finalitat, ja faria prou si contribuis, per poc que f6s, a alliberar les meves
paraules d’aquella mica de veri que els déna sempre l'apassionament que
sentim quan defensem maldament sigui la més petita de les nostres
creences.

I és la creenga que ara anem a propugnar, la desintegracié absoluta de
la majoria dels nostres escriptors de 'ambient i del poble on viuen, desin-
tegraci6 que explica en gran part 'allunyat que -viu d’ells aquest poble.
Aixd que passa en tota la literatura catalana en general i que ho hem de
confessar amb un aire de dolenga — car Catalunya és prou rica en llums i
paisatges i valors morals per a donar color i caracter a tota una literatura,—
passa també en la de teatre. En el teatre, perd, hi passa amb unes agravants
tan greus, que si, en referir-nos a altres casos de literatura, creiem suficient
dir-ho amb aquell aire de dolenga, en el cas concret del teatre, creiem
necessari confessar-ho amb to de protesta.

I diem aixd perque els autors de teatre, martirs de les empreses, no en
tenen prou de no fer literatura catalana en el sentit del nacionalisme que
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exposarem, sin6é que, valent-se de grans cartells, ens anuncien que n'han
fet, arribant a fer-nos-ho creure i a dur-nos al teatre. Pero, jai dels pobres
que hi van amb aquesta set de trobar-hi elements que els facin veure no les
coses grotesques que hi pugui haver a casa nostra, sin6 les més vives,
profundes i humanes de la nostra anima! En sortiran una mica desil'lusio-
nats i més d’un cop irritats i tot, en veure que aquella catalanitat que els
prometien no era altra cosa que un reclam més relacionat amb comptaduria
que no pas amb l'art, amb ells i molt menys encara amb Catalunya.

Es per aixd que, en donar titol a aquesta conversa, he volgut escollir
aquest tema del «Nacionalisme en el Teatre», amb els subtitols de «Teatre
Poetic, Llegendari i Nacional », perque és allunyant-se d’aquests tres tipus
de Teatre que els autors, en general, deixen Catalunya sense un teatre
propi i amb caracteristiques prou fortes perqué li donin dret a presen-
tar-se arreu del mén, fent-se condixer que és catald no per la indumentaria
dels personatges, sin6 per la psicologia i per Panima, que ja la tenim ben
nostra i ben inconfusible.

Parlava de caracteristiques prou fortes que li donin dret a presen-
tar-se al mén, perqué aquesta és la tnica porta i I"inic cami per arribar a
la creaci6 d’obres de valor universal, que vol dir obres humanes.

No hem sabut veure mai quin intereés pugui tenir presentar-nos a
'assemblea d’art del mén, on hi sé6n representades totes les nacionalitats i
presentar-nos-hi amb uns vestits i amb un llenguatge que no sigui ben
nostre, sin6 manllevat o mal imitat d’una altra nacionalitat que ja hi té la
seva representaci6. Es evident que hi sera escoltada i atesa la representacié
auténtica i genuina d’'una Franga, per exemple, i no una imitaci6, per bona
i justa que d’ella se’n faci. Per Francga en respondra sempre un art frances,
com per Rassia 'art rus, com per Catalunya hauria de respondre’'n un art
catala.

Si, reflexionant ara un xic, seguiu la hipdtesi d’aquesta assemblea presu-
posada i us pregunteu quines obres de teatre podrien representar-hi Cata-
lunya, veureu que sén escassissimes. I és que els nostres autors, en sentir
aquesta aspiraci6 que ha de tenir tot artista, de fer coses d'un valor huma i
universal que s’entengui arreu del mén.— el llenguatge de la humanitat, en
aquest sentit, només és G, — o s’han encaminat a I'assemblea per mal cami,
o, deixant el bo, creient-se fer drecera, hi han arribat fent marrada.
I aquesta marrada els ha costat jo no diré la peérdua de llur personalitat,
que molts d’ells I'han salvada, aureolada i tot d’'una llum de gloria i de geni;
si, perd, la de la personalitat de Catalunya, que hi anaven a representar.

Uns hi arriben per camins de Racine, vestits encara amb deixalles
pomposes de ropatges racinians; altres amb una mica de claror de foc
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shakesperia damunt la testa; altres amb el front ombrejat d’unes ombres
ibsenianes, i uns altres, més tard, amb un xic d'il‘luminisme i lluissor
tolstoiana a la pupil-la.

Amb aquesta afirmaci6 no és que intentem defensar l'originalitat de
'obra d’art tan a ultranga que neguem a l'autor el dret d’imitar els grans
models i fins de manllevar-los temes i tot. Els mateixos grans autors ens
en donen I'exemple. Racine s'abeura i nodri la seva obra de les obres dels
grans classics; aixi ho féu també Molitre i tots els grans patrons als que
ens hem referit ; i, malgrat aixd, ningd no dubta que, escoltant la veu de la
sang — que a cada nacié té un so diferent i és sementer d’'unes llavors
propries — i esguardant i amarant-se de I'ambient de ciutat i de Natura que
els voltava, tots arribaren a ésser i s6n encara considerats, per llurs obres,
com a figures representatives del geni de llur terra.

I ara diguem de pas i no endebades que aquests grans mestres del
Teatre arribaren a representar el geni de llur terra, sense deixar-s’hi menar
per homes ni coses ni detalls massa tipics.

Deiem no endebades, perque en el cami de poder-nos presentar al mén
amb el cap alt — perque sigui pel front que se’ns conegui que som catalans
i no pel séc que ens hi pugui haver deixat aquesta barretina que tant temps
hem dut calada, — els nostres autors, en general, i especialment els de
teatre, s’han fixat una miqueta massa amb aquesta barretina. I, en expres-
sar-me ara aixi, vull referir-me a tota la serie de detalls i de tipismes super-
ficials i que els temps ja s’han cuidat d'anar fent perdre. D’entre tots
aquests tipismes he escollit la barretina, perque la considero com el coro-
nament de la infinitat de nicieses i d’idiotismes que han posat en boca dels
personatges catalans, i d’'una manera especial dels nostres pagesos, pagesos
que no han d’estar gaire agraits als nostres autors, excepci6 feta d’alguns
que no anomenem, perqué m’he fet el proposit de no anomenar-ne cap per
a no sucumbir en aquell perill de les comparacions sempre odioses.

Deia que els pagesos no han d’estar gaire agraits als nostres autors. Si
recordeu ara la impressi6 general i dominant que us ha quedat de la psico-
logia del pages de totes les obres que us siguin conegudes, veureu com és
la d'un tipus d’home simple, flor d’incultura i de poca civilitzaci6 i sense
gaires linies de noblesa de passions, ja siguin aquestes passions virtuts, ja
siguin vicis, que també els vicis tenen una certa noblesa quan s6n d’homes
homes i molt més quan s6n fruits de creaci6 d’una obra d’art. I com si
aixd0 no f6s encara prou, per damunt de I'obra hi veureu surar la nota
curiosa i comica, no aquella nota codmica d'un Moliere, ‘que us posa en
contacte amb I'anima dels personatges fins a fer-vos sentir i tot emocions
profundament tragiques, siné una nota cdmica superficial que no us diu res
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de I'anima i us deixa solament una impressi6 de cosa grotesca, d'un grotesc
incapag d’inspirar-vos cap mena de pietat, ni aversi6 noble i humana, i si
de deixar-vos un xic de mal gust de bocai de repugnancia vulgar.

Aquesta visi6 dels nostres terrassans és fruit d’haver estat vistos d’una
manera desfocada des d'una finestreta de penya d’ateneu i valent-se d’ele-
ments folkldrics, no precisament els més humans i essencials que els
haurien atansat a aquell sentit d’universalitat que ha de tenir ['art, sin6 dels
més superficials i accidentals. Aixd ha fet que ens en hagin donat aquell
tipus curi6s i grotesc, quan, vist bé, ens haurien pogut fer reviure aquell
home de seny i de virtuts i vicis nobles, vetlla gel6s de costums i de la
tradici6, i no una flor de primitivisme i d’ignorancia en ple segle nostre,

-siné precursor, en aquells temps llunyans dels remenses, de reivindicacions

i de nobles revoltes que altres nacions que avui volem imitar han tardat
anys en poder.les realitzar i imitar elles de nosaltres i dels nostres pagesos.

Moltes vegades, pensant en la rehabilitacié dels nostres pagesos d’aquest
tipisme que els ofega en la majoria d'obres del nostre teatre, he recordat
els temps heroics de la nostra pagesia i les coses nobilissimes que d’ella
ens diuen En Torres i Bages i En Prat de la Riba, i m’ha semblat capir de
quanta eficicia no f6ra que un dramaturg ens fes reviure de carn i d’ossos
els pagesos, per exemple, d’aquells temps de Felip II — com tots els Felips,
de mala memoria, — quan, per dir-ho amb paraules del mateix Prat,
I'hivern projectava la seva ombra damunt de Catalunya. Llavors si que, en
lloc d'aquests espanta-ocells que hem vist ara, veuriem aquells vetlles eterns
de la terra dels pares que guarda les cendres dels nostres morts i guardara
les nostres i la dels nostres fills. I reviuriem aquella gent encastada a la
terra per tradici6, per amor i per necessitat de viure, constituint una mena
de claustre matern on I'esperit catala pogué arredossar-se i va tornar a
sentir de nou el primer impuls de grillar i de créixer. I reviuriem també
aquell moment de la redempci6 dels pagesos, la transformacié de tota una
muni6 d’esclaus en propietaris de la terra i I'adveniment de la gent pagesa
a la vida piblica, fent de puntal de les institucions catalanes en les grans
crisis del segle xvn® i primeries del xvin?, quan l'aristocracia i burgesia
estava en plena crisi d’esperit i fins de riquesa i tot. Quina majestat, quina
noblesa i quina purificaci6 no f6ra pel teatre catald una figura de pages
representant aquest vetlla de la nostra tradici6! Quanta més eficacia no
tindria aixd que el fer sortir en escena un pages bevent en porr6, un alt
personatge fent critica dels nostres politics actuals, o un altre de més ardit
encara, cridant: « Visca Catalunyal» Massa sovint s’han posat crits
semblants en boca dels personatges del nostre teatre i en situacions no del
tot oportunes. Creiem que, per arribar a crear una situaci6 tan alta de to
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perque hi siguin escaients i no hi desentonin crits d’aquesta mena, cal un
tremp no gaire menys fort que el d'un Shakespeare.

Resumint els conceptes que hem exposat, direm que en el mén hi ha
una comunitat de cardcters de les animes. Per a fer-me entendre millor
deixeu-m’ho dir amb una forma més clara, encara que sigui erronia: Hi ha
en el mén una anima col-lectiva, universal. En el fons en podriem dir
humanisme. S6n els mateixos els sentiments, les tendencies i les passions
en I'Anima d'un rus, que en la d'un espanyol, o la d'un anglés, o bé d’un
catala.

Es aquesta la raé perque les llegendes, les cangons populars i les
rondalles cabdals s6n universals i gairebé no coneixen fronteres. Aquestes
llegendes, perd, i cangons es presenten d’'una manera distinta en cada
terra, que és com si diguéssim que aquella anima col'lectiva, segons sigui
la llum, el clima, el paisatge i el temperament de la gent de cada terra, s’hi
manifesta també amb uns accidents o amb uns altres. Aquests accidents
més o menys necessaris, dependents més o menys fatalment de I'anima
col'lectiva, s6n el cami de cada terra per arribar a aquesta anima, de Ia
mateixa manera que els nostres sentits s6n els camins per arribar a la
nostra.

Dels nostres autors, uns han volgut arribar-hi per camins d’altres terres
i no hi han arribat, com és natural, i altres, anant-hi pels camins nostres,
han parat massa esment en o que era llum i colors superficials i coses
tipiques, sense fixar-se prou en alld altre que tenien de valor huma i etern,
i s’han quedat també pel cami, no arribant a produir ni obres ‘amb sentit
d’universalitat, ni obres del tot nostres; car no han passat d'aquells
accidents que ens s6n menys essencials.

Teatre PokTtic

En cercar la causa d’aquesta superficialitat amb que s6n tractats els
personatges, la trobem en l'allunyament dels poetes del teatre, i dels
mateixos autors dramaturgs que, tot i essent poetes, la majoria han deixat,
un hom no se n'explica ben bé el per que, el cami veritable, pur i auster
de la poesia. Parlava de poesia i no de versos, perque la poesia hauria
d'informar totes les obres de teatre, ja siguin en vers, ja en prosa; ja siguin
d’una, ja- d’una altra tendencia, d'idees, de vida, o de divertiment, i aixo
d’una manera tal, que creiem que la forma literaria que requereix més la
poesia és la dramatica.
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Poesia és creaci6 ; el poeta és I'home creador per excel-léncia que ens
fa veure les coses velles amb una llum nova i ens descobreix veus, detalls i
matisos que no haviem ni sospitat, i fins dintre de nosaltres ens hi crea
sentiments i emocions, i ens hi desperta passions que mai no haviem ni
pressentit. Qui millor, doncs, que el poeta, per la dramitica, que és una
mena d'art dels déus per la qual els homes poden crear i fer viure als nostres
ulls altres homes de carn i ossos i de passions, capagos d’inspirar-nos
simpaties i aversions a semblanca dels que conviuen amb nosaltres en la
vida? I ja no és solament la creaci6 d'aquests personatges que ha de fer el
dramaturg, sin6 la de I'ambient que els envolta i els fa viure, arribant fins
a crear damunt de les taules un tros de vida, d’aquesta mateixa vida que
vivim i que hi ha voltes ens sembla tan grisa i en aquells moments, gricies
a l'autor, ens apareix arborada i tot d’una sublimitat insospitada.

Aixd és el Teatre i aixd explica que els grans mestres i els grans triom-
fadors en el Teatre hagin estat els grans poetes: Eschil, Sofocles, Shakes-
peare, Corneille, Racine, Goethe i Lord Byron.

No es creu aixi a casa nostra, on, si voleu crear prejudicis contra una
obra, digueu que és d'un poeta. Llavors serd quan sentireu parlar de la
tecnica de teatre — adhuc a poetes i tot dels més importants que s’ho han
arribat a creure — com d’una recepta rara que sols posseeixen uns quants
homes de teatre i que cal ésser home d’ofici per a posseir-la i usar-la amb
exit. Aquesta recepta és qui us dira si una escena és llarga o curta, si un
personatge ha d’entrar per la dreta i perdre’s per l'esquerra, si les figures
es mouen bé o malament, si 'obra té o no té accié — en el sentit extern de
la paraula, no pas en el bon sentit de moviment d’esperit i de processos
psicologics dels personatges, — com si I'emoci6é dramatica pura i veritable
depengués essencialment de res d’aixd. Una veu invisible, sola, sense
escenografia, sense moviment de figures, sense acci6 — aquesta acci6
externa que es sol exigir als nostres drames, — pot produir la mateixa
emocié dramatica, més forta o més pura i tot.

Hi ha trossos en les grans tragedies classiques, millor diria encara hi ha
paraules, que, per si soles, declamades per un actor de cara hieratica, sense
cap mena de gesticulaci6, sense anar abillat d’una manera especial, ens
produirien el calfred i tota I'esgarrifanca que ens pogués fer el veure un
altre personatge caracteritzat de ma mestra, il-luminat per una claror de
tragedia, en l'acte de matar un altre home, creient matar un traidor i
adonant-se que ha mort un fill seu. I fins en aquestes grans tragedies
classiques, quan hi passa algun acte semblant al que acabo de posar-vos
per exemple, no ens en pervé tanta esgarrifanca de 'acte en si com de les
paraules que el poeta ha posat en boca del que I'executa. Per aquesta ra6
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les grans tragedies classiques, llegides, ens produeixen la mateixa impressi6
que representades. Aixd no passa amb les obres de teatre fetes no de
poetes, sin6 d’homes d’ofici, que, tot i fent, algunes vegades, un gran
efecte representades, llegides no ens produeixen cap mena d’impressid, i
acabem deixant-les caure de les nostres mans, perque si les haguéssim de
classificar, no sabriem en quin genre situar-les, a no ésser que n’existis un
al marge de tota llei d’estetica i d’art.

I la diferéncia essencial estd en que el dramatisme de 'obra de I'home
d’ofici es basa en coses externes a I'anima del personatge, i el dramatisme
de 'obra del poeta en la paraula, que és I'encarnaci6 de 'esperit. [ mentre
aquell dramatisme exterior al personatge no pot produir-nos altra impressi6
que la que ens faria, per exemple, una cosa que se’'ns presentés sobtadament,
per vulgar que f6s, 0o la que tindriem si, esperant un aconteixement, ens
en passés un altre d’insospitat, el dramatisme de la paraula ens arriba
al fons de I'Anima per l'afinitat que amb ella té, com a fill d'una altra
anima que és d’on li ve la veritable forga, i no és una acci6 externa que
ens fa sentir, sin6 una d’interior i d’esperit, més noble, ja per natura-
lesa, que totes les exteriors que poguessin océ6rrer en el transcurs d'un
segle.

Aixd fa que, mentre I'home d’ofici ha de refiar-se d'una nova situaci6
per a sobtar-nos i emocionar-nos, el poeta en té prou amb una nova paraula
viva més punyent, hi ha voltes, que un glavi, i més roja que una claror
d’incendi. .

Si, en tots els genres de teatre hem de preferir el dramatisme de la
paraula a tot altre dramatisme mals3, majorment en el de teatre nacional
del qual parlem; car finicament per la paraula es pot evocar l'ambient
o el paisatge en que viuen, creixen i moren els personatges, elements

d

essencials per a poder penetrar les psicologies d’aquests personatges
i lliurar-se d’aquella superficialitat de la qual acusavem als nostres
autors. :

Per manca d’aquesta creaci6 i renovaci6é que els poetes haurien d’haver
dut al teatre, els temes i les situacions es repeteixen de mil maneres
diverses i no sembla sin6 que els autors juguin a veure qui pot complicar
més. Es curiosa la impressi6 que tindreu sempre que entreu en un teatre
on es faci catald. Si trobeu l'obra comengada, us semblara sempre la
continuaci6 de la darrera que hi havieu vist. D’aqui ve la depressi6 del
piblic, que ja esta cansat de tant veure's retratat amb totes les seves
petiteses damunt de les taules, i voldria que ja li diguessin la paraula nova
que li despertés els sentiments i les possibilitats nobles i més elevades i més
sublims que pressent que duu en la seva anima condormides.
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TeaTRE LLEGENDARI

Un dels camins més drets per arribar a moure aquest fons condormit
de 'anima del nostre poble i fer-li veure que no s6n tot coses pintoresques:
siné que hi ha quelcom més essencial, més huma, més durador i més etern
que, com un gra de sal, I'ha guardat de corrupcié i de tot baix contagi, és 1
la llegenda.

La llegenda, apart de les valors d’evocaci6 que pot tenir d’histdria, de
religi6 o d’aconteixements extraordinaris que les puguin haver motivat, té
la d’evocar-nos els nostres personatges llegendaris, de fer-nos-els reviure i
de posar-nos en contacte amb ells d’una manera que de mica en mica ens
anem sentint fosos en ells, arribant un moment que no distingirfem si som
nosaltres que ens sentim representats i encarnats en ells, o bé si sén ells
que estan fosos dintre de nosaltres. Es llavors que, fruit d’aquesta
compenetraci6, sentim estimul per les grans coses heroiques i belles o
aversi6 per les vils, baixes i vulgars, que és a aixd que al fi de la fi ens
vénen a dur gairebé totes les llegendes.

Es aquest mateix fendmen que acabem d’exposar que ens solucionaria
un problema tan essencial per al teatre, com és el de la col'laboraci6 del
ptblic amb els actors. Es en veure'ns representats per aquells personatges
llegendaris o en reconeixer-los i recordar-los de les rondalles de quan érem
infants, que ens hi sentiriem atansats i interessats per la sort o les adversitats
que els puguin passar o els pugui atribuir 'autor. En aixo trobarfeu la raé
de I'dxit d’algunes adaptacions de rondalles que s’han fet darrerament a
casa nostra, el valor literari de les quals és absolutament negatiu.

Féra d’una eficicia plena de fecunditats per al nostre poble i per als
nostres artistes, si alliberéssim el teatre d’aquest aire asfixiant que ara s’hi Y
respira, amb l'entrada dels nostres llegendaris.

Com’ ens resultarien llavors vulgars i poc encantadors aquella serie
interminable de senyors Esteves mal caricaturitzats, de botiguers grassons
i botelluts, de mistics ex-seminaristes desfocats, d’addlters vulgars i
vergonyants i de ridiculs pagesos, davant de les figures nobles dels nostres
herois, que, quan caminen, tallen l'aire, i quan volen cavalcant el seu
cavall, arboren els espais, homes sencers i d'una pega, amb el front
airejat dels vents de la nostra terra i les mans perfumades de les herbes i
dels fruits dels nostres camps, i la mirada encesa de la llum dels nostres
horitzons i paisatgesl

Per gracia i guiatge dels nostres llegendaris ens trobariem, sense
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adonar-nos-en, en contacte amb la resta del mén, del qual ens trobem ara
aillats, i al costat dels grans mestres que un dia es diuen Goethe i un altre
Moliere i un altre Wagner, que bastiren les obres més cabdals en llegendes,
els herois de les quals tenen un parentiu directe amb els de les nostres.
Quin catald no sabrd trobar entre les nostres millors cangons aquella
Margarida del Faust, i, entre les nostres llegendes, aquell D. Foan de Tirso
de Molina, de Goethe, de Moliere i de Lord Byron, encara que a casa
} nostra se’'ns presenti amb el nom d’Arnau, per exemple, 0 amb el nom
& d’algun de tants altres tipus donjoanescos que sovint trobem en nostre
Cangoner Popular ? I qui no sabra veure en el nostre Fra Gari de Montserrat
un germa carnal del Zannhduser? Aixi, si anéssim fixant-nos en els nostres
herois, trobariem el lloc que ocupem dintre la humanitat i ens sentiriem
alliberats d’aquest sentit de nacionalisme que haviem tingut en art i potser
també fora de l'art, que ens tancava i ens feia cérrer el perill de morir per
asfixia dintre Pestretor de casa nostra. No hi ha tampoc mitjd millor per a fer
fixar la humanitat en nosaltres. Avui, quan s’estudia el 1. Foan, es parla
dels autors esmentats i s'estudia el caracter i la fisonomia amb que se’ns
presenta a Alemanya, Franga, Anglaterra o Espanya. No féra bell que al
costat d’aquests s’haguessin d’estudiar les caracteristiques del de Catalunya?

Perd cal evitar en aixd aquell mateix perill de la superficialitat en que,
com deiem, s’ha sucumbit en voler traslladar a I'escena el color local i els
tipus populars de la nostra terra. No n’hi ha prou en fer una obra on hi
surti una figura amb el nom d'un dels nostres personatges llegendaris.
Aixd ja s’ha fet en el teatre catala i no hi ha tingut cap trascendencia. I no
I'hi ha tinguda, perque aquell personatge tant se val que s’hagi dit Arnau
com que s'hagués dit Magf, car l'autor ha arbitrat sota aquell nom un
personatge, amb dades més o menys ben recollides per algun folklorista,
rebudes encara, més d’una volta, de segona ma, i sense preocupar-se de la
psicologia d’aquest personatge. Mal podria haver-se fixat en la seva psico-
logia, quan s’oblida per complet de fer reviure al seu voltant I'ambient, els
costums d’Epoca en que visqué i el paisatge amb totes les seves caracteris-
tiques del qual és fill, coses totes aquestes essencials en aquella psicologia.

En aixd del paisatge ens plau ara insistir-hi breument, perque €s una
altra de les fallides de la generalitat dels nostres homes de teatre. Refiant-se
més de les bambolines, de les estores i dels telons que de la paraula, I'obra
els queda tan descolorida, que en llegir-la, si ens la fessin classificar i ens
demanessin quina és la seva nacionalitat, ens trobariem que no solament
no sabem assenyalar-li nacionalitat, sin6 que sabem que no és digna de
tenir-ne. Naturalment que, en parlar aixi, ens referim a aquelles obres a les
que cal aquest fons de paisatge per ra6 del caracter que tenen.
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Es en aquestes obres que, quan hi trobem un intent de paisatge, és un
paisatge mort, sense exercir cap mena d'infludncia en els personatges que
Phaurien de viure, i amb un aire d’inventari i encara reduidissim, i amb
I'agravant que tots sembla que se 'emprin de 'un a l'altre, anomenant
sempre els mateixos arbres i les mateixes herbes, com si a Catalunya només
hi haguessin pins i alzines, farigoles i romanins i els mateixos colors de cel
i de llum, com si el nostre paisatge no tingués prous coloracions per a
donar mil matisos a la nostra literatura.

En aquest perill hi havien sucumbit ja, com els dramaturgs, els altres
literats en general — salvant alguns pocs poetes i novellistes que no
anomenaré per la mateixa ra6 que no he anomenat cap autor de teatre, —
tancant-se a cantar i anar-se passant dels uns als altres una serie d’imatges
a base de platans, d’acacies i de geranis, com si a Catalunya només hi
hagués aquests arbres i aquestes flors i com si Catalunya s’hagués de tancar
en un d’aquests trossos florits dels afores de Barcelona.

Aquesta influencia del paisatge en I'Anima dels personatges I'hem pogut
veure d’'una manera,clara en les excursions folkldriques per Catalunya en
companyia del musicograf Mossen Angles i del folklorista Batista i Roca.

A Prades, on el paisatge €s feréstec i no hi ha retomb de barranc sense
una pedra que no us recordi algun crim, ni cent passos de cami sense un
clap de terra roja evocadora de sang, ni sense una cova poc fosca que no
us sembli plena d’innéimers ulls que us sotgen i us vigilen, ni sense un bosc
de pins prou eixerreits i eixuts i de fons prou umbrés per no encomanar-vos
un xic de basarda, la figura del Comte Arnau se us presenta també negra
i basardosa. De nit, baixa per la fumera de les llars a demanar comptes als
caps de casa de les misses que li han fet dir i de com han disposat de les
seves hisendes, i fins fa poc havia servit de papu per a fer por ales criatures
quan no volien creure. No és estrany, doncs, que la melodia de la cangb
del Comte Arnau de Prades sigui, sense cap mena de dubte, la més tenebrosa
de tot el Cangoner Popular. Aquesta figura, perd, tan negra de PArnau
s’aclaria un xic a la llum del camp i anava perdent la seva feresa en el Valles
i se’ns presentava novament fins i tot ple de tendresa en les Valls d’Aneu,
aquelles valls dolcissimes del Pireneu Catal3, on el paisatge és clar i la llum
hi és tendra, de la tendror d’aquells grans herbatges que regalimen d’aigua.
Es per aixd que el mateix Arnau que a Prades se’ns presentava amb aquell
aire de por, a la Vall d’Aneu ens sobta redimit — per dir-ho amb paraula
de Maragall—per les velletes que el cantaven, plenes de pietat i de dolcesa.
Aquesta dolcesa arribava a ésser tan gran, que la melodia hi pren un aire
completament de dialeg, en el que no sembla sin6 que hi conversin el
Comte Arnau i les velletes que el canten que en aquell moment sembla que
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els plau desempenyar el paper de viudetes del Comte. Aixd ens explica
que amb la cangé de I’Arnau, que a Prades feien por a les criatures, a la
Vall d'Aneu hi fessin dormir els infants.

Es per aixd que els poetes, en voler fer reviure a I'escena els personatges
historics, els haurien de donar aquests elements que acabem de referir i
que s6n els ropatges i la fisonomia que els distingeix dels seus germans que
corren per altres parts del mén i fins per casa nostra mateix. Per no
haver-ho fet aixi, avui no podem dir que tinguem gaires obres de caricter
nacional. Perque és en aquests elements que radica I'anima catalana. I si a
mi, que nego que els nostres autors en general hagin sabut trobar i fer-nos
' sentir aquesta anima en llurs obres, em preguutessin quina és, doncs,

aquesta anima, en el sentit que jo he propugnat, us diria que no ho sé.
Sabem, si, que del morestir de Sant Joan de les Abadeses, de nit en
surt el Comte Arnau i corre i s’apareix per tot Catalunya; que hi ha un
Hereu Riera que se’ns presenta per totes les festes majors; que per les
muntanyes i fins de cel a cel hi vola un Mal Cagador precedit de renills de
cavalls i el clapir dels gossos; que pel cami de Roma arriba Fra Gari amb
el perd6 del seu pecat; que vora Salou, en una cambra d’una masia, hi ha
un Sant Bernat Calb6, que, a semblanga del Pobret d’Assis, crida i parla
amb els ocells ; que pels quatre camins ens hi donara un crit En Serrallonga;
que amb tota serenitat i valor puja a la forca un Bach de Roda, no per altre
crim que pel d’haver estat fidel a la seva patria; que en el Pirineu Catala,
damunt del Llac de Sant Maurici, hi ha uns Encantats que dubtem si hi van
ésser encantats per castig de Déu o de meravellats que quedaren en veure
als seus peus aquell llac que hom no sap si és d’aigiies o de llums; que
hi hagué un Rei Jaume que tenia una espasa que feia miracles i que només
en veure'l en fugien de por tots els enemics; que al poble de I’Aleixar els
’ dies de casament se’ns hi presenten encara amb les mantellines blanques
les Majorales del Santissim i del Roser, entaulant-s’hi una mena de torneig
entre elles i els fadrins, dient-se uns versos dels uns als altres, que mai cap
poeta els ha igualat encara; que als pobles de Son i d’Espot hi viu encara
una mena de comunitat dels tonedors de la llana de les ovelles que canten
d’una manera litGrgica; que a Isil hi ha uns Fallaires que la nit de Sant Joan
baixen de dalt d’'un cim amb uns troncs de teia encesos a 'espatlla; saltant
pel dret, muntanya avall, com genis d'una raga nova, fins arribar a la Plaga
de I’Església, on els esperen ja tot el poble i unes gentilissimes majorales
de mantellina que els fan el present d’un got de vi i d’'un pom de flors; i,
sabem, per fi, aquelles caceres poematiques de I'6s que fan en aquells
pobles del Pireneu Catala, acabant passejant I'6s com dalt d'un tabernacle

en una process6 on no hi manquen lés autoritats amb el poble en pes,
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El dia, doncs, que ni els folkloristes, ni els historiadors, ni els politics,
siné els poetes, hagin fet reviure tot aquest ambient i aquests personatges
que hi suren, aquell diasabrem quina €s ’anima catalana. Serd quan podrem
veure els nostres llegendaris vius, amb aquella vida immortal que d6na l'obra
d’art i podrem comparar-los els uns amb els altres, que ens adonarem de
les afinitats, del parentiu que hi ha entre ells. Sera llavors que, conscients
d’aquest parentiu, no ens estranyara gota descobrir caracteristiques comuns
a un lladre de cami ral i a un penitent, per exemple. Aquesta comunitat de
caracters que veurem entre els nostres llegendaris, ens donara per resultat
un tipus-mig d’heroi catald. Aquell dia podrem dir: Comenga el nostre
teatre nacional.

I no semblés ara que amb aquestes manifestacions volem dir que només
poden fer teatre nacional els que seguissin aquest cami de la llegenda.
Dintre tots els geéneres es pot fer teatre nacional creant, perd, no solament
els personatges, siné I'ambient en que viuen i d’on s6n fills. I aqui—
salvant, naturalment, les diferéncies,— tot el que hem dit del paisatge ho
repetiriem de I'ambient amb tot i les seves valors morals, que és el que els
influencia i els d6na fisonomia i manera d’expressar-se propia, distingint-los
dels d’altres terres. D’aqui que aquest ambient no és purament cosa externa
que pugui solucionar-se a base d’escenografia, sin6 que cal que sigui fruit
del llenguatge, que és I'tinic mitja que pot donar-li un valor representatiu
de la nostra anima, de la qual el llenguatge n’és la Gnica encarnaci6 llegi-
tima. Ara si que em plau, pero, manifestar que per als autors de tota mena
de teatre, féra d’'una gran eficacia el que uns altres fessin reviure al seu
costat les nostres llegendes. La tonica més alta que ja, per ra6 de la seva
naturalesa, tindrien aquestes obres, no féra estrany que els fes entrar en
temenga de produir-ne d’altres de to i d’un nivell massa inferior. I, demés,
les llegendes sempre tenen un fons d’aplicacié sempre actual i eterna, per
aquella forga de sintesi i de simbologia i d’humanisme que tenen sempre
aplicable a qualsevol fendmen i problema, per actual i per nou que sigui.

I per aquest cami del nacionalisme artistic que té les rels en aquestes
notes i caracteristiques que constitueixen ensems |'element basic del nacio-
nalisme politic és com el teatre arribaria també a aquest altre nacionalisme.
I és llavors que als autors que han tingut aquest intent no els caldrd emprar
les formes mitinesques, com han vingut fent fins ara, en general. Una obra
no sera mai nacional per estar inicament escrita en catald ni per posar en
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boca dels seus personatges crits subversius, sin6 per haver-los sabut
infondre la nostra Anima nacional. No s6n els cartells anunciadors que ens
han de dir previament el qud és I'obra. S’hauria d’acabar d'una vegada
aquella mena de principi que semblava desaparegut ja i que d'un temps
encd torna a renéixer. Perqué una obra sigui en catala no vol dir que ens
hagi d’agradar forgosament. Perqué som catalans precisament és perque
hem de voler que les nostres obres siguin dignes dels catalans. Se'ns
. anuncia una obra per Catalunya? Si és artistica i honrada i digna de Cata-
lunya, enhorabona. Si no n’és, per Catalunya us preguem que els autors no
us vengueu la vostra puresa a les empreses. Feu drames de tema historic,
' o de temes que simbolitzin la historia i fins de temes actuals; perd sigueu
dignes. Qui ho dubta que tot catald que es senti catala per aquest sol fet el
viu un drama, el drama de la seva opressi6, de la dels seus fills, de la del
seu treball i fins, més d’una vegada, de la seva sang, drama que, al fons del
fons, es redueix a un plet profundament huma de dignitat?
Ja que no he parlat en concret de I'obra feta de cap autor, permeteu-me
que saludi d’aqui estant a tres autors d’obres encara desconegudes, orien-
tades en el sentit que hem propugnat. L'un I'heu saludat ja amb mi en
venir a recollir el premi que acaba d’obtenir del concurs de teatre de
I’Escola Catalana d’Art Dramatic amb la seva obra histdrica i en vers
Matilde d Anglaterra.
Es En Ferran Soldevila, el poeta de les dolces i clares subtilitats.
L’altre és el poeta Puig i Ferrater, aquest home del camp que ha sabut
crear una literatura tota ella guspirejant d’una claror de llamp i de foc de
passi6 i de turmenta. Es ell el que ha sabut suavitzar els estats més cruents
dels homes amb aquella llum dolga i daurada dels paisatges tarragonins, i
I'aspror i feresa de les muntanyes de Prades amb els encants i els misteris
’ de 'amor dels homes. S6n tan vius els personatges de la seva obra, que
sovint hem sentit gent del camp que s’hi veuen encarnats, defensant que
s6n ells en persona que En Puig i Ferrater ha volgut representar. En Puig
i Ferrater estd acabant una obra en vers, inspirada i basada en aquell :
romang de la Dama de Reus, de la qual es canta aquella bellissima i !
valenta Cang6 del Capitel‘lo.

I Valtre, finalment, és el poeta Josep M.* de Sagarra. Aquest home que
ha sabut amarar tant els seus versos d’un perfum de terra, d’aquesta terra
nostra i de la claror dels nostres paisatges i de l'amplaria dels nostres
horitzons, que no dubtem gota en afirmar que és una de les valors més
fortes i més representatives no d’una regi6 Gnicament, sin6 de tot Cata-
lunya. En Segarra acaba d’escriure una obra de teatre en vers, basada en
els fets de la Guerra dels Segadors, que es diu El Foc de les Ginesteres. No
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li haura calgut al germa Segarra deixar-se dur del pablic ni de I'exig®ncia
de les empreses ; a ell, que ja té el do de creador d’animes i que ens dé6na
aquells cagadors i aquells pagesos que encara tenen tota la blanor i tot el
perfum de I'argila molla d’on els ha arrencat. Germa Segarra, que la vostra
obra sigui una mena de revulsiu per al poble i per a tots aquells que volen fer
teatre nacional en el sentit del nacionalisme politic. Que sigui com una
mena de Fille de Rolana, de I'Henri de Bornier, que, al so d’aquella
Chanson des Epées, fou, en aquells temps que el teatre frances no es movia
de la grisor i de la frivolitat d’un reialisme a ultranca, com un clari anun-
ciador de noves albades.

A aixecar el nivell del nostre teatre hi pot contribuir en gran manera
I'Escola Catalana d’Art Dramatic, no sols preparant els actors, siné
posant-se al davant d’aquest moviment nou que s’hauria de promoure en
aquest sentit que hem propugnat. Molt hi contribuiria el nostre Ajuntament
bastint d’una vegada el teatre de la ciutat, que, demés d’ésser un ornament
per a Barcelona, podria ésser com el fogar al red6s del qual s'hi forgessin
les obres noves que han d’anar nodrint el nostre Teatre Nacional. No hi ha
cap naixenga al mén prou independent que no necessiti la tebior d’un
ambient que la precedeixi.

La millor garantia per al nostre Teatre Nacional sera aquesta tusi6 d'esfor-
cos dels autors, dels actors i del poble i de les entitats que el representen.

Ni serd gens estrany que ens trobem els uns i els altres. A tots ens

mena un mateix esperit ; tots caminem cap al mateix cim: A la Catalunya
Nova.
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