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EXCELENTISIlIIO SENOR,
ILUSTRES SENORES DIPUTADOS, PATRONOS DEL INSTITUTO,
JERARQUIAS QUE HONRt\rS ESTE ACTO,
SENORAS Y SENORES:I

V La obligacion de subrayar con un discurso acadernico la inauguracion de
las tareas docentes del Institute del Teatro me rapta a mi labor, hasta ahora
silente, al frente de esta querida Institucion, a 1a que con tanta alegria , y gracias
sobre todo, al afectuoso empefio de 1a Corporacion Provincial, vemos marchar
viento en popa, No es mi mision la de explicaros los, grades que alcanza en

su actual singladura : la Secretarfa ha dado los datos del pasado y la Ponencia
os dara IDS del porvenir. Baste nuestro arleman de gratitud, al cornienzo de
este discurso, para todos los que han querido comprender nuestra tarea como

un servicio de cultura y de patria.

* * *

El tema - se diria -ha venido a 1111 como una exigencia. Una vision de
nuestra historia dramatica es cegadora; abruma con su grandeza y con su

intensidad, La evocacion de cualquier figura de primer plano es tan asom­

brosa, que roza los lindes de la mitologia. Pero, acaso as pareceria dernasiado
concreta -,En el lugar y en e1 tiempo - una oracion asi, cefiida a un ser his­
torico. He creido mejor traeros, aladamente , no una figura de carne y hueso,
sino un errte de ficcion ; una realidad espiritual trascendente a la realidad misma,
perc, acaso, mas verdadera que 1a misrna verdad. V de entre estas criaturas
miticas no cabe duda que es la de Don Juan la que 50e nos aparece como mas

representativa. Don Juan - con Don Quijote yean la Celestina, como muy bien
vio Maeztu - se nos aparece como un ser de dimensiones universales : es uno

de Ins hijos mas ilustres de 1a Humanidad pensante. Acaso el mas repetido,
multiplicado, reproducido y false-ado de todos. No he de abrumaros con 1a

hibliografia del Burlador : no ha bastado can que los poetas, Ips novelistas y
los dramaturgos clasicos y romanticos, antiguos y modernos, se enamorasen de
esta curiosa figura; se ha hecho mas: se ha separado el singular personaje
de su mundo de ficci6n y se Ie ha sometido a pruebas increfbles : ha sido es­

tudiado por anatomistas, fisiolcgos y psiquiatras ; ha sido paste de pintores y
escultores ; ha 1evantado Ia voz de filosofos y rnoralistas. Lo cierto es que
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can todo elio el ruito ha q uedado rnuchas veces totalrnente desfigurado Y, en

ocasiones, eonvertido en el ser que cada tratadista ha querido que fuese. Por

ello, al enfrentarrios COI1 1a inmortaJ figura del Burlador se nos oeurre que
10 mas Mil es estudiar al primer Don Juan, al que surgio en los primeros afios

del siglo XVIl, de 1a mente aguda y genial, de Tirso de Molina.

EL BURLADOR DE SEVILLA

De 1630 es la edicion mas antigua, barcelonesa por eierto, que se conoce,

de una obra titulada El Burlador de Sevilla y Cowuidado de Pie dra , co-media
itunosa del maestro Tirso de M oUna,' en 1a que cobra bulto escenico y realidad

espiritual uno de los mayores mitos de 1a 1iteratnra espanola: e1 mito de Don Juan.
Una critica rigurosa de esta produccion tirsomolinesca acusaria una dicci6n

JW siempre pulera; un cierto desorden escenico y 1a gratuidad de muchas es­

cenas." Sin embargo, no hay obra, en la 1iteratura mundial, de tan fecunda prole,
no solo en la multiplicacion de sou personaje central, sino en el campo de 105
estudios historico-literarios,

LA FECHA V LA PA'I'RIA: SU DISCUSION

Lcs eruditos han considerado que 1a fecha de 1630 es bastarite posterior
a 13 de la redaccion de 1a obra. Se sefialan, en €fecto, numerosas estancias
en Sevilla, a partir de r616, puesto que se estirna que fue en dicha ciudad donde
Tirso recogi6 los elementos ternaticos fundarnentales para su obra. .81 problema
de la fecha va unido al de Ja controversia acerca de la primacia de la obra
tirsomolinesca. Por los afios en que Tirso debi6 €scribir El Bwrlador de 5e­
villa J' Cowuidado de Piedra, se representaba en Italia una farsa analoga, en

la que algunos eruc1itos italianos, singularrnente Farinelli," ha querido ver el
precec1ente de nuestro Don Juan, as! como en una representacion de los jesuitas

1. En la colecion de Dace coniedias nnevas de Lope de Vega Carpio y 01.1'05 aulores,
Segunda parte. Barcelona, 1630.

2. Seria curioso .ir anotando las iucongrueucia-, de la obra de 1'ir50; muchas de las
cuales, bien es verdad, son atribuible-, a la defectuosa redaccion qne ha l le.gado a nuestras
manos: faltan versos, sobran escenas (que desaparecen ell otras ediciones), la accion es

confnsa. Muchos personajes - como Octavio - careceu de persoualidad y de logica.
Don. Juan es contradictoriamente casado por el Rey con Dona Ana de Ulloa y, en el acto
sigurente, con Isabela. La pescadora Tisbea se lameuta en llll retorciclo leuguaje culterano
a todas luces impropio. Se introduce n ternas de burdel que asombran por SlI desenvoltura.
Finalmentc

, A. Castro ha estudiado, en uu articulo reciente, la contradiccion que supone
eJ hecho de que la estatua de Don Gonzalo, actuando como brazo de Dios, engaiie a Don
Juari, invitandole y diciendole que nacla ha de sucederle ,

« - No teinas, la mano dame»
(III, 946), hundiendole can este ardid en los iufiernos despues de negarle plazo para con­

ft;sarse., EI_ Don [uan de Tirso y et de Moliere (eHornrnage a Ernest Martinenche», Pa­
ns, I939, pags. 96 y 55.) .

.

3· .FARINELI.I, DOli Giouanni, ell Giornal e Siorico della t et . ita I. , 18<}6. Sabre estas
tesis vid. V. SAID ARMESTO, La leyenda de Don Juan, Madrid, I908, pags. 87 Y S5.
Dos temas aparecen con frecuencia: eJ clel «convidado de piedra» y el del «ateista ful­
m inado», titn lo de t111a sonada representacion de esta epoca,
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de Ingolstadt (1615), en que se habla de las aventuras y condenacion de un

Conde Leontio, pervertido por 1a lectura de Maquiavelo. La obra espanola,
(.'11 su caracter definitive, nada 0 muy poco debe a ternas que no Iuesen ya
Iolkloricos y la Iecha - 1616 a 1630 - Y la patria son irrebatibles. Tarnbien
conviene recordar - para alivio de eruditos - la pclemica sohre 1a paternidad
de Ia obra,

I hoy atribuida ya sin discusion a fray Gabriel Tellez.

EL TIPO DE DON JUAN

Sale, pues, Don Juan de 1.a mana de nuestro fraile mercedar io, a1 gran teatro
del mundo. L1eva a las gentes - como a sus conquistas amorosas=-- detras
de S1. A pesar de ser un ente de moralidad reprobable, arrebata y encandila,
como ha notado Marafion, a una sociedad que - en el terreno moral - 10- con­

dena. Es arrogarite., bien parecido, de familia procer, discursista Y viajero.
Sus exitos de ayer son tan escandalosos, que preparan los de hoy y los de ma­

nana. Le rebosa la vida por todas partes '\', como dirfa el viejo Aristoteles,
parece como si Sl1 impetu 1'1111.01'050 no fuese otra cosa que el desbordarniento
de su fmpetu vital. Tan frenetico es el impulse, que roza ya 1a linde opuesta:
par la vida al placer, POl' cl placer ala muerte; esta es una de las claves de la his­
toria de Don Juan. La vida exige cada vez n):3.5: de alii la alteraci6n del
rumbo, el buscado clesnivel social, e1 ansia de carnbiar de sitio, el cansancio
hacia la presa ya lograda, e1 a11he10 de acumular nuevo incentive a la vieja, a

la eterna maniobra arnorosa.

Frente a la rnujer elemental, afincada en el hogar, clavada e111a tierra, Don
Juan, el trashumaute, agita Ell capa roja de seduccion. Llega, ve y vence.

Y huye. Hui de SCT conocido , dice, acaso con mas profunda intencion de 10
que parece El Burlador, de Til-SO.

lQue busca Don Juan? lAelonc1e van sus desesperados pasos ? lAdonde
tiende este arnor que 110 paladea, que 110 ahonda, que no deja paso en el alma?

l Piensa Don Juan, como- le hace c1ecir Joseph Delteil, que (des. femmes ne

sont que des, mauvasies photographies de la Femme», es decir, que SLl b115-

queda solo le c1a como resultado 11'1 distancia abisal que va de 11'1 realidad al
deseo ?

lO es Don Juan una forma sublimada de Narciso, para el que cac1a mujer
es un espejo emotive que se tira en espera de uno nuevo ?

l Sera, como 1111 novelists quiere, 1111 inapetente ?" l Tendra esa inapetencia
bases biologicas mas graves?" Los biologos han ernpezado a explorar el mito

r , La. Leciura, 19]0.
2. Pa labras de un interlocutor de Tigre [uau: «Pe ro quien ex ige cliversidacl de go­

los inas y va pica ndo de una ell otra mario, que todas, con algo mas que catarlas Ie re­

pugnan, y 10 poco que come es Iorzandose, a costa de fastidio y trasudores, ese tal no

cabe duda que anda fIojo de apetito. Asf como el hombre 110 muy hombre va de mujer
en rnujer COll la esperanza ,

vana siernpre, de que la siguiente sera mas de su gusto y
Ie mantendra encendido el deseo.» (Ramon Perez de Ayala.)

3. Esta es Ia tesis, tan ruidosa como mal cornprendida, de G. Maraiion. Segun esta

tesis, la ordenacion de la vida donjuanesca alrededor del sexo da a esta v�da perfiles fe­
Illeninos, puesto que la mujer, a difO':rencia del hombre, esta hecha primordialrnente «para

-7

Arxiu General de la Diputació de Barcelona. Biblioteca



de Don Juan, acaso sin pensar que, como decia Montes una vez , «los mitos no

tierien secreciories internas» ; 0, dicho de otro modo, 110 tienen limites anat6micos
precisos.'

.

Veamos ahora, una vez mas, cle enceuder los Iocos de nuestras baterfas
te.atrales: entra en cscena el Burlador.

LAS CUA'l'RO AVEN'l'URAS DEL BURLADOR

Las aventuras de DOll Juan que aparecen relatadas en El Burlador de Se­
villa son cuatro :

La Avent'Lira de Napoles. (La Duquesa Isaoet.) - Don Juan, fingiendo
ser el duque Octavia, prometido cle la duquesa Isabela , se introduce en su

aposento del palacio real y goza sus Iavores. Cuando se descubre el engafio,
a los gritos de Isabela acude el rey y ordena al ernbajador de Espafia detencr
a Don Juan. Pew el ernbajador es tio suyo y le facilita la fuga a. Espana.
Hace mas: detiene al propio duque Octavio como presunto forzador de Isabela,
y al contarle que se ha hallado lin hombre en la alcoba de su arnada, se des­
espera y huye, tarnbien a Espana, con la complicidad del mismo embajador.

2.' Aventura de Terragono.. (La pescadora Tisbea.) - En el viaje a

Espana, Don Juan y Catalinon (su criado) arriban, naufragos, a una .playa cle
'I'arragona, clonde la pescadora Tisbea se lamenta de su soledad. Socorridos
ambos por la pescadora, Don Juan (que se ha desmayado) despierta en los
.brazos de. Tisbea y le declara fulminantemente su a 111 or . La acci6n, interr um­

pida un- memento, prosigue en la escena subsiguiente ; Don Juan consigue Sll

prop6sito con la dramatica desesperacion posterior de Ia pobre pescadora aban­
donada.

3" Aventura de Sevilla. (Dona Ana de Ulloa -, ) - El duque Octavio se

presenta al rey (que ha concertado el casamiento de Don Juan con Isabela) y,
como compensacion al deshonor, le ofrece la mana de Dona Ana de Ulloa (a la
que antes de saber nada quiso casar, en la jornada I con el propio Don Juan).Esta Dona Ana tiene secretas relaciones can su primo el Marques de la Mota, y
Don Juan se las cornpone, interceptando una cita de Dona Ana, para suplantar a
su enamorado (al que ha engafiado diciendole que la cita es para mas tarde).
Al conocer su engafio , Dona Ana grita ; sale su padre, DOll Gonzalo, diciendo
su furor en una de las mejores estrofas de la obra :

el amor y la maternidad», mientras acucian al hombre los dernas deseos de maude, tra­
bajo, lucha social, afanes intelectuales. Notas pa'reb l a trioiogia de Don [tum, en Reuisia
de Occittente ; enero de 1924, pags. 32-33. Recuerdese la couocida teorla de Jorge Sirnme l,.segull la cual la rnujer es todo un psiquico, pam la entrega y para el odio, mientras el
hombre esta hecho de compartimientos estancos, 10 que 1('; permite la plura lidad de acti-
tudes. (C11/tU'Ya [emenina.}

.

I. El propio Marafion, en su mas reciente trabajo donjuanesco, declara: «Don Juan
es, sin duda, asi como yo 10 he vista: porque no 10 he inventado, sino que 10 he visto. Mas,en torno de esta variedad de Don Juan hay ciertamente otros Donjuanes diferentes.sCol. Austrai, vol, 129,. pag. 72.
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Ana
M d'e fa Mota

Isabela
Octavia

Tisbea
Aniriso

Aminta
Batricio

La barbacana caida
de la torre de mi honor
echaste en tierra, traidor,
donde era alcaide la vida

y Don Juan Ie mata.

4·a La aventura del camino de Lebriia. (La pasiora Amin,ta.) - Antes de
terminar la jornada II, Don Juan, que ha salido desterrado para Lebrija por
orden del rey, tropieza con una boda de pastores (Batricio y Aminta), a la que
se agrega, requebrando insistenternente a la novia, En la jornada III, Don
Juan logra su proposito, introduciendose en el aposento de Aminta y deslum­
brandola con el relato de su posicion social y con el proposito de casarse con

ella, ya que, le dice, el matrimonio celebrado no es valido por no haber sido
consumado. Aminta 10 cree candidamente y se deja seducir, mientras Don
Juan acentua sus promesas de ricos presentee.

La obra termina, en relacion con las seducciones del Burlador, con unas

escenas en las que los interesados presentan sus quejas al rey, resolviendose 1a
situacion con la boda de Octavio e Isabela y de Dona Ana de Ulloa con el Marques,
mientras Aminta y 'I'isbea casan con sus enamorados.

EL AMOR COMO OBSTACULO

Vamos a comentar ahora este cuadro dramatico. Presenta Tirso a cuatro

parejas de enamorados:

La presencia de Don Juan, como un torbellino, desarticula las relaciones,
conduce a 1a desgracia a los enamorados, los llena de desconfianza y los coloca
fuera de S1. Cuando todo ha pasado, Tirso cuida de que las aguas vuelvan a

su cauce y vaya, como suele decirse, cada oveja con su pareja.
Para Don Juan, el incentive inicial es, precisamente, el de irrumpir en una

realidad amorosa preexistente y transformarla a su capricho, El amor, como

obstaculo que exige todas las cualidades del conquistador: destreza, valor,
audacia y si es preciso, engafio.

NOBLES Y PLEBEYAS

De las cuatro mujeres que son victimas de Don Juan, dos son nobles : Isabela
y Ana; dos, plebeyas : Tisbea y Aminta. Para las primeras, Don Juan usa del
disfraz, fingiendo ser nada. menos que el propio prometido de cada una de ellas,
y aun cuando hoy no nos sea posible concebir como este subterfugio puede ser,
no ya eficaz, sino realizable, es 10 cierto que el Burlador conquista a las dos
mujeres engafiandolas (hemos de suponer, piadosamente, que realmenie son

engaiiadas) aun cuando solo en el caso de Isabela llega a consumar su proposito.
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En euanto a la peseadora y a la rustica, Don Juan se presenta can su cmica

personalidad, abrumando a las pobres y sofiadoras mujeres can su superioridad
social, su habilidad expresiva, sus promesas rotundas yean el sefiuelo de la
riqueza.

En los dos primeros casos no hay conquista; puesto que las damas no se

entregan realmente a el, sino que creen gozar de sus respectivos enamorados ;
en los dos segundos hay, par parte de Don Juan, tal abuso de poder, que la
consecucion de su deseo no parece hazafia meritoria.

Una sola cosa cierta indica 1a lista de estas cuatro mujeres: Don Juan no

elige. Nobles y plebeyas son iguales a su paladar.

DON JUAN Y SUS COMPLICES

A pesar de que las aventuras de Don Juan aparecen como relativamente
sencillas, seria imposible eoncebir ninguna de elias sin la presencia de los tan pe­
derosos como repugnantes complices que facilitan, no solo la aventura, sino que
evitan su riesgo y la aseguran, cuando ella term ina, la impunidad,

En la aventura de ltalia, es el tio del Burlador, Don Pedro> Tenorio, quien,
no solo le ayuda a escapar, sino que liega en su cinismo a engafiar al rey y,
ademas, al desgraciado Octavio, a1 que va a prender como si realmente hubiese
sido el el forzador de Isabela.

En las aventuras de Espana, es el propio padre de Don Juan, Don Diego
Tenorio, quien pide al rey - de quien es su privado - que evite el desafio entre
el agraviado Octavio y su hijo. Don Juan sabe, cinicarnente, cuanto ayuda la
privanza a la irresponsabilidad de sus aventuras :

Cataiinon : Que saliesemos querria
de todas bien.

Don Juan: Si es mi padre
el duefio de la justicia,
l que temes?

8610 al final de la obra, el padre, abrumado por el peso de los crfrnenes
filiales, cede el paso a 1a justicia. (De este momenta psicologico surge el padre
del Burlador tal como aparece en el Don Juan de Zorrilia.)

Finalmente, queda, como c6mplice principal y mas constante de las fecho­
rias donjuanescas, el criado Catalinon, tipo universal de tercero y de rufian,
astuto y cobarde, que se ha perpetuado en casi toda la literatura donjuanesca.
Sin embargo, hay en la obra de 'I'irso una extrafia duplioidad : es este mozo, ruin
y sin escriipulos, quien can mas insistencia recuerda el castigo que aguarda a

Tenorio en el otro mundo. Si, como quiere Montesinos, la figura del donaire
el gracioso, es (a partir de Lope) la contrafigura del heroe, Tirso ha querido,
inesperadamente, dotar a Catalinon de un miedo al mas alia, cuya inexistencia
es una de las caracteristicas Iundamentales de Don Juan.
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LAS MUJERES, NO LA MUJER

DoN' JUAN Y EL GOCE DE LA VIDA

Para Don Juan, en efecto, la vida es siempre el memento que pasa. No hay
nada hacia el temor ni hacia el recuerdo, hacia el manana 0, el ayer. Vivc
sin preocupacion alguna respecto al porvenir. Esta caracteristica se ha dado
evidentemente en todos los gozadores de la sensualidad. Pero hay una epoca
de la historia en la que filosofos y poetas exaltan la vida como un botin , Y esta

epoca es el Renacimiento, Cuando se discute tantas veces acerca del Ingar de

origen de Don Juan, no se dice bastante que el Burlador no es el fruto de un

pais, sino de una epcca. Si Don Juan ha Iefdo los poetas de su tiempo -y
si no los ha leido flota en el aire el mismo efluvio vital que los ha inspirado-,
habra aprendido a cantar la celebre Baliato. del Poliziano.

Quando la rosa i sue foglie spande
quando e pin bella, quando e pin gradita
allora e buona a mettere in ghirlande
primo che sua bellezza sia fuggita ;
sicche fanciulle mentre e pin florita
cogliam le belle rose del giardino.

o habra respirado el aire que hace decir a Ronsard, unos afios mas tarde:

Vivez, si me'n croyez, n'attendez a demain
cueillez des d'aujourd'hui les roses de la vie. _.

Y mas cerca de el, el dulce y amargo Oarcilaso le ha podido decir al oido :

Coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre __ .

El fugitivo fruto: es decir, el goce de cada instante. Cierto que el alma
del Renacimiento ha sabido remontarse a altas cimas de perfeccion. Pero no

todos podian ascender a la altura; el Impetu neoplatonico que, desde el dolce stil

nuovo, idealizaba a Ia mujer amada, no era sino patrimonio de 100 poetas egregios.
Las criaturas elementales se quedaban en la zona inmediata del goce epictireo,
propugnado por el neopaganismo renacentista. Cuando sobreviene el Barroco,
aquel mundo egregio que desde el Petrarca elevaba el concepto del amor, se

desvanece. «La mujer - he dicho en otro lugar - era en e1 Renacimiento
una de las claves de la armoniosa contextura del mundo. Estaba en el apice
de los pensamientos del poeta porque remataba, con una formula visible, su aspi­
racion a la Belleza Suma, En el Barroco, en cambio, la mujer es tm fragmento
palpitante de vida; un poco de carne puesta a arder.» He aqui, pues, como Don

Juan, que tiene toda el ansia de goce del perfecto renacentista, encaja plenamente
en una concepcion barroca, en 1a que cada mujer es una simple anecdota carnal.
Este cruce de Renacimiento y Barroco es caracteristico de la obra tirsomolinesca.
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Y el cruce no se 1imita a este terreno, sino que trasciende al terreno religioso y
moral. Le tremenda coyuntura de Don Juan es esta : 1a de que siendo un alegre
Iibertino, un amoral, surge, literariarnente, nada rnenos que en Espana y en plenaContrarreforma y, por afiadidura , de la mana de un fraile de 1a Merced.

LA VIDA Y LA MUERTE

Y esto, precisamente esto, es 10 que da fuerza dramatica al mito. No basta
definir a Don Juan diciendo con Marafion que es «un hombre que dedica su vida
al amor de la mujer y exclusivamente a esto». 1 Ello sera valido para 1a realidad
biologica del Burlador, pero no 10 es can respecto a su raiz historicoliteraria,
Prefiero, en este caso, 1a definicion de Gendarme de Bevotte : «Don Juan, est
l' homone aiguillonne par l'amour, en luite CO'ntre: un Dieu. qui le defend». 2

La que da raiz y tension dramatica a la obra no es, pues, 1a exhibicion de las
fortunas eroticas de un hombre especialmente dispuesto - por 5U figura y su

posicion - a triunfar en elias, sino el tremendo dialogo entre las dos maximas
fuerzas de nuestro cosmos espiritual: la tentacion hacia la Vida y el terror hacia
1a Muerte. Para Don Juan parecen escritos los versos de 1a vacilacion eterna del
hombre, tal como la ha visto Ruben:

Y La Vida que tienta con sus frescos racimos
y La Muerie que aguarda con sus funebres ?'amos

Vamos a acercarnos a este atormentado varcn.

AUl'ODEFINICIONES DEL BURLADOR

A 10' largo de la obra de T'irso aparecen varias definiciones del Burlador.
Dice Don Juan:

Sevilla a voces me llama
ei Burlador, y el mayor
gusto que en mi puede haber
es burlar una mujer
y dejalla sin honor. 3

Otros textos :

Don Juan: Si burlar
es habito antiguo mio,
l que me preguntas, sabiendo
m.! condici6n?

Catalinon : Ya se que eres

castigo de las mujeres.
Don Juan: Por Tisbea estoy muriendo

que es buena moza.

I. Biologia de Don Juan, pag. 21.
2. La legeruie de Don Juan, I, 5.
3· Burlador, jornada II, v . 269-473.
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CataUn6n: i Buen pago
a su hospedaje deseas!

Don Juan: Necio, 10 mismo hizo Eneas
con la reina de. Cartago.!

En la jornada II, cuando el incauto Marques de la Mota cuenta a Don Juan
su pasion amorosa, dice Catalinon para S1 :

No prosigas, que te engafia
el gran Burlador de Espana?

En otra escena, <lice el mismo Catalin6n :

Guardense todos de un hombre

que a las mujeres engafia,
y es el Burlador de Espana.

Don Juan: Tu me. has dado gentil nombre."

y en la ultima jornada, el dialogo con Aminta:

A tu voluntad, esposo,
la mia desde hoy se inclina:

tuya soy
Don Juan: (aparte) I Que mal conoces

al Burlador de Sevilla!'

Que sus tretas no son dignas, que ni siquiera 5011 variadas" ni siempre efi­

caces," es algo secundario. Lo interesante es el juego - casi casi diria que a

Don Juan le interesa mas la burla que el placer.

AU'.rODEFENSA DEL BURLADOR

En la Tornada III, cuando Don Juan lucha dramatica e inutilmente con Ia

estatua de Don Oonzalo, grita desesperadamente en su defensa :

A tu hija no ofendi,
que vi6 mis engafios antes.

Pero el espectro no transige:

No importa, i que ya pusiste
tu intento f

I. Jornada I, v. 89I-950.
2. V. 435-236.
3. Jornada II, v. 442-445·
4. Jornada III, v. 296-300.
5. En la aventura con Dona Ana de Ulloa, dice don Juan: «Oozarela, i vive Dios l

- con el engafio y cautela -, que en Napoles a Isabela.» Jornada II, v. 30I-303.
6. En esta misma aventura no consigue su prop6sito.
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Yo quiero poner mi engai'io
por obra. El amor me guia
a mi inclinacion, de quien

no hay hombre que se resista."

Y Don Juan:
Deja que llame

quien me confiese y absuelva.
Don Gonzalo: No hay Iugar, ya acuerdas tarde."

La justicia se abate, implacable, en esta tardia justificaci6n. ,Va volve­
remos sobre ello.

Mas interesante es la declaracion del Burlador cuando se apresta a engafiar a

la pastora Aminta:
.

Es decir: el amor es en mi tan pcderoso, actua con tal fuerza sobre mi natu­
raleza, que no me es pesible eludir su mandate. «El arnor me guia a mi incli­
nacion.»

LA MORAL DEL RIESGO

La defensa es, desde luego, muy tfmida y muy escasa. Don Juan afronta
su destino con decidido gesto. He aqui uno de los aspectos mas interesantes de
El Bualador, Don Juan no es un materialista - como aquel «ateista fulminado»
de que se habla como un precedente del mito-, sino tedo 10 contrario : un

creyente. Cuando Catalinon, primero," Tisbea en segundo lugar," su padre en
otra escena+le recuerdan la existencia de una vida y de una sancion ultraterrenas,
DO'n Juan contesta con la muletilla, tantas veces comentada, de

i Tan largo me 10 fiaisl

I. V. 963-967.
:l. Jornada III, v. 196-:loo.
3. Catalin6n: Los que fingfs y engafiais

las. mujeres de esa suerte
10 pagareis con la muerte.
i Que largo me 10 fiais !

(Jornada I)
Don Juan: Juro ojos bellos,

que mirando me matais,
de ser vuestro esposo.

Do1'/! Juan:

4.

5·

Tisbea: Advierte
mi bien, que hay Dios y que hay muerte.

Don Juan: i Que largo me 10 fiais l

(Jornada I)
Don Diego: Mira que, aunque al parecer

Dios te consiente y aguarda
su castigo no se tarde,
y que castigo ha de haber
para los que profanais
su nombre, que es juez fuerte
Dios en la Muerte

Don [uan : lEn la muerte?
l Tan largo me 10 fiais ?

(Jornada II)

I4 -
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Don Juan cree llegar a tiempo a su salvacion. Eso es todo, Su terror ante

el infierno es evidente. Pero su coraje es sencillamente increible, Cuando se

le aparece por primera vez Don Conzalo, Don Juan se inquieta por e1 destino del
Comendador :

l Eatas gozando de Dios ?

l Dite la muerte en pecado?
Habla, que suspenso estoy.!

La lucha, pateticamente, se inicia de nuevo al desaparecer 1a estatua. Entre
el hombre que quiere afirmarse sabre su realidad corp6rea y espiritual, y e1 mundo

espectral a1 que, dialecticamente, quisiera convertir en pura inexistencia:

Pero todas son ideas

que da la imaginacion :

el temor y temer muertos

es mas villano temor ;

que 81 un cuerpo noble, vivo,
con potencias y razon

y con alma, no se teme,
l quien cuerpos muertos temio >

Manana ire a la capilla
donde convidado soy,
porque se admire y espante
Sevilla de mi valor?

Vence la hombria de Don Juan, que, al tenninar la obra, acudira ala macabra
cita. Ya hablaremos de este tema. Quede aquf la anotaci6n del brio de Don

Juan, brio excepcional por proceder de un hombre que cree y que teme. Como

dice, con mucho ingenio, Karl Vossler, Don Juan es el condenado por demasiado
confiado .

3

Lo caracteristico de El Burlador, ya 10 hemos dicho antes, es esta dramatica

osci1aci6n entre e1 agradable instante fugitive y la eternidad terrible que per­
manece, La momentaneo y 10 interminable se rozan en un esealofriante contacto­

que hace mas freneticas - con un sabor de postrimeria - las sensaciones en uno

y otro aspecto. Como en un cuadro de Zurbaran 0 de Ribera, se juega bien
€1 ehoque de 100 luminoso y de 10 obscuro. E1 acierto dramatico genial de Tirso
es este - y acaso no sea mas que este -: la yuxtaposici6n de los dos temas: e1

goce de vivir y el miedo de morir.

EL ELEMENTO RELIGIOSO

Por eso tiene razon Gendarme de Bevotte cuando asevera la espafiolidad de

Don Juan, no por la primacia de los datos eruditos (tan' propicios a la polemica

1. Jornada III, v. 637-9. El Comendador no contesta a e stas preguntas; solo al ter­

minar la escena resuelve delicadamente la incognita, cuando al retirarse Ie dice Don

Juan: «Aguarda, irete alumbrando», y contesta Don Gonzalo: «No alumbres, que en

gracia estoy.»
2. Jornada III, v. 637-687.
3. Castro insiste mucho, despues de llamar a Don Juan «he roe de la transgresion

moral», en que «caben, pues, virtudes en' este, personaje a quien no preocupa el juicio
de Dies», No es esto: DOll Juan es un creyente y su drama esta ahi precisamente.

15
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de detalle), sino al hecho de ser Espana la naci6n mas profundamente catolica.!
La Contrarreforma, alliquidar todo peligro de contaminaci6n erasmista oluterana,
acrisola mas la fe. El siglo XVII es el siglo maximo de este robustecimiento reli­
gioso, Fray Gabriel Tellez sabe ya 10 que el pueblo, espafiol exige como termino
de la vida pecadora de Don Juan; la condenaci6n implacable.

Por eso, Tirso de Molina, al promediar la Jomada III, rompe brusca e

inesperadamente la alegre cabalgata de Don Juan, con una aparici6n del otro
mundo. LIaman a la puerta, y ante los gritos de espanto de Catalin6n, «ioma
Don Juan la vela y llega a la puerta. Sale al encueniro Don Gonzalo, en la
forma que estaba. en el sepulcro, y Don Juan se retira airds , turbado, em-puiiamdo
la espada; y en la oira la vela, y Don. Gonealo va hacia. el, con pas os menudos y al.
comods. Don [uam. va retirandose hasta estar en medio del teairon," He aqui un
rnundo espectral que surge, macabramente, a poner un tragico contrapunto a'
la sinfonia del heme. En esta escena, Tirso se separa de todos los precedentes,
posibles, de todos los Donjuanes anteriores de la vida y del teatro. El doble
titulo marca bien la dualidad : Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra.
No basta ser un gozador, un infamador, un libertino. El mito no esta complete
hasta que un trazo de sombra funeral no raya la coloracion carnal que hasta.
ahora tenia la escena.

RENACIMIENTO y BARROCO'

Es curioso comparar el tantas veces citado tipo de El In/amador, de Juan
de la Cueva (como precedente de Don Juan), con EI Burlador mismo. No es
ahora ocasi6n de volver sobre el tema de si realmente es 0 no el modele de la
obra de Tirso; Moratin 10 afirma e Icaza 10 niega." Vayamos al desenlace :

Leucine es victima de la venganza sobrenatural. PeTO' Cueva vive en plena
mundo renaeentista ; conoce bien sus clasicos y sobre todo conoce la blanda
ironia con que el mundo mito16gico transige con los pecados de amor. E1 cas-.
tigo tiene un aire de danza pasto-ral, parecida a los de las eglogas de Juan de
la Encina, que coronan como martires a los enamorados de las dulces pastoras
esqurvas.

Pero la Contrarreforma da al traste con todo esto. Se vierte a Oarcilaso
a 10 divino y el Padre Ma16n de Chaide ataca, en el prologo de La conversi6n
de la Magdalena, al neopaganismo del Renacimiento, No. No hay burlas con
el amor; pero mucho menos con el pecado. Tirso de Molina va a realizar la
mas fecunda fusi6n de temas que se ha conocido jamas ; va a unir la leyenda
de amores y de aventuras mas extraordinaria que conoce con la mas impresio­
nante visi6n espectral. Y esto 10 hace el Y, - como verernos - no podia
hacerlo sino el.

1. Ob, cit., vol. I, pag. 38.
2. Jornada III. Despues del verso 532.
3· CUEVA (J. de la), El In/amador. Ed. F. de A. Icaza. Madrid, La Lectura, 1929.«Lencino el infamador - dice en el prologo - es rico, necio y fanfarron ; es un difa­

mador, no un Don Juan.» La verdad es que todas estas «cualidades» podrfan atribuirse
al Burlador.
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EL MUNDO ESPECTRAL

EL MUNDO DEL GOCE: l'RES E]EMPLOS

Se proponia, pues, TirSD, presentar el haz y el enves de una medalla acuiiada

por Dios para la Eternidad: el goce sensual y el terror de la ultraturnba.

La vision del goce de la vida nO' podia fa.ltarle: el confesionario , el trato

social, el contacto con actores y representantes, las hablillas de la Corte y de Ia

aldea, daban tema sobrado. La epoca ccnservaba todavia mucho del ansia de

goce de la epoca anterior : digalo - dato positive - el teatro y sus conflictos

entre el placer y el honor ; diganlo - dato negativo - los ademanes apocalipticos
de los sermonarios de la epoca. El goce de la sensualidad venia ahora acrecido

por el sabor de 10 prohibido : el amor es ahora fruto de la treta, la astucia y el

disfraz ,

Se rezaba en voz alta y se murrnuraba en voz baja -: aventuras increibles, en

las que intervenian, indistintamente, seducciones, violaciones y sacrilegios.
'I'irso ha tenido un campo inmenso donde espigar el caracter de El Burlador.

� Pudo ser el Burlador el Conde de Villamediana, tal CDmD en un delicioso

ensayo se pregunta Gregorio Marafion 71 � Pudo Tirso tomar modele para su

Don Juan, de aquellibertino y audaz mancebo que se llamaba precisamente Te­

norio y que rapto a una hija de Lope de Vega 72 Miguel de Mafiara no PUdD ser,

porque todos sabernos que los episodios principales de su vida - sus fabulosas

aventuras amatorias y su retirada al hospital de pobres que fundo y sirvi6 para

expiacion de sus pecados de amor - son posteriores al nacimiento del Don Juan
de 'I'irso, Pero, � que importa 7 La sociedad espanola de su tiempo abundaba en

galanes que tuviesen el boato de Villamediana, la audacia de 'I'enorio, el arrebato

pasional de Mafiara. El modelo no podia ser uno, sino todos. De ahi su dimen­

sion espiritual.
DDn Juan aparece en Napoles y en Sevilla. Italia del Sur, Andalucia.

La ubicaci6n geografica es significativa. Tierras de color y de luz, donde el

mundo es 100 suficientemente bello para hacer olvidar el mas alla. Mundo medi­

terraneo que vive, espiritualmeute, su propia belleza, deificandola y llegando,
a traves de ella, hasta Dies, Recuerdese el Cant Espiritual, de Maragall."

Sobre este mundo orgiastico de color y de calor, de goce de 10 momentaneo

y de 10 brillante, cruza el mundo espectral de la ultratumba.

Debemos a Victor Said Arrnesto el mas completo estudio acerca de los orf­

genes de la leyenda de Dan Juan,
4 sobre todo en 100 que hace referencia a este

mundo misterioso y fantasmal, que constituye, como hemos dicho, el elernento
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1. Don Juan. Colecci6n Austral.
2. AMEZUA (A. G. de), Un enigma descijrado : El raptor de la hija de Lope de Vega.

Madrid, 1934.
3. Vid. mi ensayo Etica y Esietica del Mediierrtineo, en Et engaiu: a los ojos, Bar-

celona, 1943.
4. La teyeruia de Don Juan. Origenes poeucos de «Ei Burlador de Se1JiUa y Con-

1Jidado de Piedra». Madrid, Hernando, 1908.
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Entr6 y vi6 en el cementerio
un plato ileno de tierra.
A la verita del plato,
encendida, una candela.
- Vente, vente, el Convidado,
comeras cositas buenas.
Al decir estas palabras
en la tumba 10 metiera.
Desque 10 pudo meter,
Ie dijo de esta manera :
- Esto sirva de escarmiento.
tal te viste, tal te veas."

'

diferenciador del mito, tal como 10 concibio 'I'irso de Molina. Said Armesto
ha buceado, con ejemplar tenacidad, en el folklore y en la Iiteratura culta, hasta
encontrar una veta tematica de gran interes, que el investigador va siguiendo en
todas sus ramificaciones, En esquema, esta zona de interes surge en una serie
de romances populares recogidos en las provincias de Orense y de Leon, una de
cuyas formas mas completas dice as! :

Un galan se va casar!
pasa, pasa enhorabuena.
Ie peg6 con el zapato
diciendo desta manera:
- Calavera, yen conmigo
esta noche a la mi fiesta.
A punto de media noche,
cuando estaban a la mesa

dieron golpes a la puerta.
- l Quien es ese que ha Hamado?
- EI brindado de la cena.
- Pasa, pas a el convidado;
pasa, pasa enhorabuena.
Entr6 pa dentro saltando;
brinco encima de la mesa.
EI galan, como discrete,
al confesor fue a dar cuenta,

Tenemos, pues, una estampa de mozo resuelto, enamoradizo, que tropieza
{:on un ser fallecido, y, lejos de arredrarse, le convida a cenar, 10 que le lleva a
1a muerte. He aqui todos los elementos de El Burlador.

UN PRECEDENTE NO ESTUDIADO: EL COMTE ARNAU

Entendiendo 1a raiz del rnito de Don Juan como un choque entre el mundo
de la sensualidad y el de la ultratumba, es extrafio que nadie haya reparado en
el precedente que representa la antigua leyenda de El Comie Arnau, poetizada

IS -

2, Recitado en Borrenes, comarca del Brierzo (I905). SAID, ob. cit., pag. 35.
a misa de Cuaresma, - non por devocion da misa, - nin por otra que tuviera, _ iba
por mirar las damas - que salian de la iglesia.» Said, ob. cit., pag. 34.

2. Recitado en Borrenes, ccmaroa del Brierzo (I905). SAID, ob. cit., pag. 35.
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por juan Maragall. En El Comte Arnaa encontramos, efectivamente, de un

lado, un ansia frenetica de goce, una vida orgiastica , que no se detiene ni ante

el sacrilegio. Cuando la abadesa Ie habla del cielo, Arnau se limita a elogiar
su belIeza, si, pero visto desde la tierra:

Pro a mi ei eel no em fa goig mes que si et miro
des de la terra sobre meu oberi ...

Me piau trobar-lo, quan els ulls hi giro,
buit i silencios com un desert ...

La tierra manda, la vida exige, la abadesa vacila, Arnau, donjuanesca­
mente, la incita al goce. Triunfa un momenta la imagen de Cristo, pendiente
entre los dos ; pero luego, el anhelo frenetico, el rapto de la religiosa, el ansia
desesperada ; el ron dar - como castigo - la tierra para toda la eternidad:

- Viure, viure, viure sern.pre ;

no voldria morir maio
- Correras per monts i planes,
per la terra que es tan gran,
muntat en cavall de flames,
que no se't cansara maio

Cuando Adalaisa, la dulce mujer, quiere arraigarlo junto al amor que el
ha producido, grita Arnau con donjuanesca soberbia :

- [o soc sols dels meus bra�os i els me�{s passos

Como coincidencia ultima, cuando al final del ciclo poematico surge, como

una redenci6n del atorrnentado heroe, es una sublimaci6n del ideal femenino
la' que produce el milagro:

Lo que la mort tanca i captiva
sols per la vida es deslliurai ;

basta una noia amb la veu viva

per redimir la humanitat.

IMPORTANCIA Y EXTENSI6N DEL TEMA DE ULTRATUMBA

Said Armesto ha encontrado, como ya indique, numerosas ramificaciones del

tema. Se relacionan, unas, con convites a calaveras, cadaveres de ahorcados y

fantasmas ; se entroncan otras, con IDS banquetes funerarios que rnuchos pueblos
organizan ·en obsequio a sus muertos, de los que se dice que tienen todavia
hambre y sed; finalmente, se enlazan estas leyendas con la del hombre que ve

pasar su propio entierro. Todas elias tienen de comun la familiaridad y la

devoci6n hacia el mundo fantasmal de la muerte. La investigaci6n es muy
interesante y muy copiosa. Ahora bien, excepto en algunos casos aislados, la

situaci6n geografica de estas leyendas nDS perrnite trazar una zona que ocupa Es­
cocia, Irlanda, el Pais de Gales, Picardia, Normandia, Bretafia, Gascufia, Asturias,
Galicia y Portugal. Esta ubicaci6n, marcadamente celtica, es muy interesante :

corresponde a los finisterres de Europa, al termino del mundo medieval, a aquel

- 19'
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sector de la Cristiandad que se asoma hacia 10 misterioso, 10 desconocido y 10

interminable. En la sinfonfa hispanica de las Ietras, Galicia da justamente el
tono de 10 melancolico y 10 espectral.:' ((N0 se es en vano - ha dicho Eugenio
d'Ors - fin de un Continente.n" Se dirta que un poso de creencias y actitudes
medievales ha quedado remansado en esta marginal zona de un mundo, que a

partir del Renacimiento aprende, primero a posponer y despues a olvidar, la
nocion del mas alla. Pues bien; este mundo medieval, que persiste en el rincon
de Occidente, va a ponerse en brutal contacto con la alegria de vivir de Don Juan,
con el mundo renacentista. Y el choque se produce en el siglo XVII, siglo de la

Contrarreforma religiosa y del artificio estilistico que recuerda tanto 10 medieval,
que es, en cierto modo y sobre todo en Espana, un retorno a su espiritu."

EL MUNDO ESPECTRAL y DON JUAN: SU CONTACTO

Ya hemos visto como irrurnpe la estatua del Comendador en la alegre in­
consciencia de Don Juan. Detengamonos un momento: en e1 folklore antes

mdicado se aparecen toda una serie de elementos espectrales : desde la calavera
al fantasma ; nunca la presencia rotunda de una estatua, antipoda del suefio,

Es curioso que el unico romance popular en que se dialoga con una estatua sea

de tierra burgalesa. Castilla, bajo el pasmo de su luz, no ve sino las cosas claras ;

pm eso en el POe11la del Cid no hay apariciones, mientras Rolando y Sigfrido
estan rodeados de enjambres monstruosos. La estatua en Castilla (0 en Italia),

El libertino caballero de siempre va a la iglesia.

SE. ha arrimado allf a un difunto
que esta fundado de piedra;
c6gele barba y cabello,
Ie dice de esta manera:

- l Te acuerdas, gran capitan,
cuando estabas en la guerra,
y ahora te ves aqui
en este bulto de piedra?
Yo te convido esta noche
a cenar a la mi mesa.

EI santo, como no duerme
en olvido, no 10 echa.
A eso del anochecer
llega el santo a la puerta.
Ha bajado a responder
un criadillo de mesa:
- Criadillo, dile a tu amo

que el canvidado de piedra,
que convid6 en San Francisco,
viene a cumplir la promesa.s

I. «Lo espafiol, conjunto sinf6nico» en La Ventana de Papel.
2. El Nuevo Glosario,

, .3· L
..P.-THOMAS ha notado exactamente 10 que el siglo XVII tiene de retorno al es­

'P1ntu medieval, Ved Gongora et le gongorisme ...

4· Recog�do por N. Alonso Cortes en Revilla-Vallegera (Burgos) en 1905. Rep. SAID
AMESTO, ob. CIt., pag, 57
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Anterior 0 posterior a la obra de 'I'irso, he aqui el fantasma hecho bulto

corporeo. Lo fantasmal, sin embargo, persiste, puesto que en la terrible escena

final, Don Juan, en la cumbre de su valor, le tira cuchilladas, sin hacer mella

en el :

I Que me abraso, no me aprietes!
Con la daga he de matarte.

Mas, I ay I, que me canso en vano

de tirar golpes al aire.!

Es, en suma, con la estatua del sepulcro, que el dialogo con el mas alla co­

mienza, Don Juan lee el epitafio :

«Aqui aguarda del Senor,
el mas leal caballero,
la venganza de un traidor.»
Del mote, reirme quiero,
y habeisos vos de vengar,
buen viejo, barbas de piedra .

... Aquesta noche a cenar

os aguardo en mi posada.
Alli el desafio haremos
si la venganza os agrada.>

Said Armesto nota agudamente 10 ilogico y absurdo de la transicion ; es

notable cambio de ,animo pasar del desaffo al convite. Sin embargo,
.

esto se

encuentra de tal suerte expandido en el folklore estudiado, que Said halla pre­
cisamente en «el convite» el signo diferenciador de esta leyenda frente a todas

las demas de apariciones y espectros que existen en 1a literatura universal."
Por 10 demas, si bien es absurda la actitud, no casa mal con la psicologia

donjuanesca. Aun sin la tradicion folklorica, que, como vemos, pesa tanto en

el animo de Tirso, cabria estudiar el ademan de Tenorio en relacion con su

caracter. Jactancioso de su valor, extremo sabre el que no admite dudas," pro­

cede frente a 10 fantasmal con un gesto superior 301 valor mismo. Este gesto
es el de la ironia; l Noes esta la manera mas espectacular de demostrar como

se pasa del miedo a la coleta, de la coleta a la serenidad, de 1a serenidad a la

ironia ? El convite es una supera cion despectiva del terror; el mas arrogante
de los gestos de audacia y de dominio de si mismo.

TIRSO Y EL MUNDO cELTICO

Vamos aver ahora como Tirso enlaza con esta veta tematica de El Burlador.

Tirso viajo mucho. Cuando se precise totalmente su biografla han de en-

contrarse huellas de viajes suyos, cuyo itinerario podrfa trazarse quiza de una

I. Jornada III, v. 959-962.
2. Jornada III, v. 450-55, 58-59.
3. Ob. cit., pags, 124 y II. Said elimina asi, expresamente, una serie de leyendas

de estatuas que se mueven, hablan, etc., que nada tienen que ver con este te.ma.

4. Don Gon. - «El muerto soy, no te espantes. - No entendi que me cumplieras -

la palabra, segun haces - de todos burla. Don Juan: t Me tienes - en opini6n de co­

barde ? - Don Gon. - Si, que aquella noche huiste - de mi cuando me mataste. Don

[uan : Hut de ser conocido, - mas ya me tienes delante.»
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manera un poco prematura. Conocemos su estancia en Madrid, Toledo, Barce­

lona, Isla de Santo Domingo, Guadalajara, Trujillo, Soria, Sevilla, etc. Mucho
de 10 que vi6 aparece reflejado en su teatro y en su obra en prosa. A nosotros

nos interesa ahora estudiar las relaciones entre Tirso y el mundo celtico,
El portuguesismo de Tirso de Molina ha sido notado par Americo Castro. 1

Tirso, en efecto, viaj6 por Portugal. Pero, ademas de su presencia, no es raro

encontrar un sentido afectivo para todo el tema portugues. Cuando Gimenez
Caballero" ensayaba el tema de la lusofilia espanola en nuestra Iiteratura con­

temporanea - Valera, Unamuno, Gomez de la Serna -, pudo haberse apoyado
en raigambres clasicas: en Gil Vicente 0 en Tirso.

Herrero Oarcia" apoya en textos clasicos la consciencia de una unidad racial
iberica en los espafioles del siglo XVII, y ello esta en Tirso. Pero sobre todo esto

existe el portuguesismo de ambiente de color local, que Tirso conoce de visi6n
directa. En sus obras no es raro encontrar personajes que hablan portugues" y
canciones portuguesas en las tonadillas que finalizan los entrerneses."

La acci6n de estas comedias de T'irso suele situarse en Coirnbra," Lisboa,"
Braganza, Estremoz, poblaciones que Tirso conocio seguramente,

Inutil afiadir a esto la anotacion de que muchos pasajes de Tirso acusan cono­

oimiento del pais gallego -paisaje, leyendas, decires-s-." Said Armesto Uega
a situar una estancia de T'irso en el convento mercedario de Monterrey, en

Orense, en el camino de Madrid a Compostela, es decir, en el mismo pais donde
se recogieron los romances del galan y la calavera."

EL BURLADOR, ENCRUCIJADA

EI camino que llevo, acaso con impertinente rodeo, intenta hacernos l1egar
:a este punto: EI Burlador d� Sevilla y Comiidado de Piedra es una encrucijada
de multiples direcciones : es, en primer termino, el cruce donde se encuentran

el mundo espectral celtico y el mundo sensual del Mediterraneo, y el contacto

tiene lugar justamente en Sevilla, marca fronteriza de ambas zonas;
10 segundo,

este contacto tiene lugar en el alma de un hombre que par su vida y sus afectos
es un castellano, perfecto conocedor y enamorado del mundo celtico ; tercero,
esta encrucijada trasciende a la geografia: es un cruce hist6rica, en que bataUan
el espiritu de la Edad Media y del Renacimiento. Finalmente, este contacto

I. Clas, Cast. La Lectura, 2 Pr6logo (LVI-LVIII).
2. Circuito imperial. Primer cuaderno de La Gaceia Liieraria (pags. 24-33).
3. Ideas de los espaiioles del siglo XVII (Ed. Voluntad.) Cap. III.

4. P. ej. la Dona jeronima de El Amor medico.

5. P. ej. Los alcaldes enconirtuios, (Madrid, Quiroga, 1793.)
6. Vease Munoz Pefia (T. de M., pag. 99). Coimbra esta citado siempre en contra­

posicion a Salamanca, de la que no se muestra muy devoto.

7. Elogio de Lisboa en El Burlador de Sevilla. (Jornada I.)
8. La Villana de la Sagra, La gallega Mari Hernandez, El Amor medico. Inc1uso frag­

mentes en gallego aparecen en boca de los personajes. V. Menendez y Pelayo. Est. de:
Crit. Lit., 2.& serie.

9. SAID, ob. cit., pag. 71, nota.
10. 'No es precise subrayar, por ejemplo, las relaciones de toda indole que tienen,

por ejemplo, Lisboa y Sevilla.
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trasciende tambien a la historia : es un debate del alma y del cuerpo, la lucha
eterna y patetica entre e1 instante y 1a eternidad, entre 10 permanente y 10
fugitive. Entre la Vida y la Muerte.

EL BURLAOOR, OBRA BARROCA

He aqui, pues, un mundo de luz, resquebrajado por la obscura tiniebla.
Un poso de melancolia en el fondo de un ademan resue1to y alegre. Un sabor
de ceniza €'n el termino de tanto amor.

Si el estilo de las 1amentaciones de Tisbea no acusaran la presencia de Gon­
gora; si la precipitada «fuga» de algunas escenas no fuera un clam sintoma ;
si la confusa mezc1a de tipos y ademanes no marcasen un camino, con sus abiga­
rrados contrastes sociales y morales - nobles y plebeyos, darnas y prostitutas,
honor y cinismo, placer y amargura -, el tono general de la obra con 9U final
desolado y trunco, el ademan burlado con que termina entre llamas teologicas
el Burlador, nos ayudarian a clasificar El Burlador de Sevilla. y Con/oidado de
Piedra dentro del mas puro c1ima barmen espafiol.

* * *

Senoras y sefiores :

Me he demorado excesivamente en el perfil primigenio del Burlador. De
modo insolito hemos visto como la figura de este ser apasionado y, por 10 tanto,
un poco absurdo y hasta un poco deplorable, alcanzaba excepcionales dimen­
siones. Este es su secreto, el secrete del gran seductor, l Como abrumaros
ahora con la evocacion de la descendencia innumera de esta singular criaiura ?
l Podriamos, en el curso de esta leccion breve, seguirlo en su vagar interminable?
Si la geografia del mito no.s ha llevado a dibujar la silueta de un continente,
su historia, que ahora ernpezabamos a contar, se hace tan extremadamente com­

pleja y tan larga, que habra que renunciar a ello. Proyecciories de Don Juan en

Ia vida: Mafiara y Casanova y Lord Byron ; reflejos Iiterarios que alcanzan, cada
uno su matiz, l cuantos podrian citarse? Descreido en Moliere, descabellado en

Zamora, arrogante en Esprcnceda, seductor en Byron, misterioso en Dumas,
arrojado en Merimee, espadachin en Puchkin, desolado en Guerra j'unqueiro,
filos6fico en Unamuno, paternal en Azorin, sacrilege en Milosz, bur16n en Ber­
nard Shaw, buena persona en los Quintero, desgarrado en Perez de Ayala, poetico
y sensual en Delteil, espiritista en Lenormand, displicente en Marquina.

Sin embargo, de entre tantos hay uno que ha quedado inmarcesiblemente
prendido en el alma popular. Uno que es, para siernpre, el Don Juan por auto­

nomasia, aun cuando criticos y profesores, y un sector del publico, 10 han carica­
turizado como a obra alguna. Me renewal Don Juan Tenoriode don Jose Zo­
rrilla. l Que contiene esta obra, adernas de la musica barata de sus versos, para
seducir a tantas multitudes? Contiene, sencillamente, la salvacion de El Bur­
lador : el fruto de la irresistible simpatia de las masas. Dona Ines del alma mia,
como un reflejo lejano de la Helena de Goethe, redime al pecador de amor con

el amor mismo ; se sublima el ansia pasajera con un aire de dulce eternidad.
El espiritu ha triunfado. Pero para ella - ultima linde del mito, sutil venganza
de la mujer- es precisa una cosa : que Don Juan deje de ser Don Juan.
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