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El neguit de la cultura i la
cultura del neguit

Això de la cultura és un invent enginyós. D'e¬lla, ara, els governs en fan ministeris. Cada
nació i cada ètnia en reivindica la seva.

Diuen que les classes socials en tenen una;
així hi ha una cultura burgesa («dolenta») i una cul¬
tura obrera («bona»). Hi ha, aparentment, una «alta
cultura», tot i que de «baixa» no en trobem. (Potser la
hipocresia del moment ens té prohibit d'esmentar-la,
malgrat que hom sent a dir que hi ha «gent de poca
cultura», o «sense cultura», volent dir que són uns
galifardeus). Després n'hi ha que parlen d'una «cultu¬
ra dominant» o «hegemònica» que ha de ser substi¬
tuïda per una de «radical» o, com es diu ara per legiti¬
mar qualsevol cosa, «alternativa». Si no fos que l'ex¬
pressió «cultura femenina» se la van fer seva les
acadèmies que preparaven les nenes de bona família
d'antany per casar-les com calia, les feministes d'avui
en parlarien amb orgull. Temps era temps que existia
una «cultura marxista» que, si feu memòria, va acon¬
seguir notable popularitat a casa nostra. Hi ha grans
debats culturals. I a Catalunya, terra pactista, com cap
altra, pactes culturals. E cosi via.

Com comprendreu, la temptació d'engegar a dida
aqueix fugisser, polivalent i proteic concepte és molt
gran. De vegades em pren la fal·lera de deixar-ho es¬
tar, però haig de confessar que hi tinc interessos
creats. Bona part del que he anat produint va lligat a
les coses de la cultura, o potser fóra millor de dir que
hi està embolicat. Fins i tot he volgut desenredar la
troca 1 he engendrat una modesta proposta per a una
teoria convincent de la cultura. No espantaré ara el
bon lector, però, amb ella, ni tan sols aprofitaré l'avi¬
nentesa per donar-li el lloc on pot satisfer la seva cu¬
riositat de conèixer-la, que imagino àvida.

El cas és que no solament la noció és vasta, sinó que

de sobte ha esdevingut una qüestió obsessiva. Més
que una moda. El que encara no fa gaire era entès com
a subproducte de l'economia (alguns en deien «super¬
structura» amb innocent pedanteria), o de la políti¬
ca, allò que alguns reduïen a pura façana ideològica
alçada per malignes forces socials, ara resulta que és
absolutament crucial. Causa i raó darrera de l'existèn¬
cia d'una nació, posem per cas. I, com a tal, motiu
d'importants «polítiques culturals» i de combats entre
colles rivals dins cada país. Els governs cauen o s'aixe¬
quen per culpa seva. La UNESCO, que ànimes poc
caritatives han definit com a organització burocràtica
mundial per occir la vitalitat i l'espontaneïtat de la
cultura per via administrativa i burocràtica, trontolla
a causa de les polèmiques i baralles que encén la qües¬
tió. Fins i tot hi ha països, com ara el pobre Eíban,
sumits en una guerra civil ferotge, perquè, ens diuen,
són «un mosaic de cultures». Es evident que tota pru¬
dència en el tracte del tema —sobretot si és un tracte

pràctic que impliqui actuació cultural— és poca.
Nosaltres, a Europa, tenim una cosa que es diu

«cultura occidental» i de la qual ens agrada parlar
molt, sovint per plànyer-nos que estigui dominada
per la «cultura americana» (subspècie, ai las!, de la
nostra). Aquesta cultura té la particularitat del maso¬

quisme, que sol anomenar-se de vegades «autocríti¬
ca». Darrerament, els seus representants no estan gai¬
re segurs que continuï dominant arreu del món. En
això van errats, perquè és ara que la cultura occidental
ha triomfat i soscavat amb una eficàcia sense prece¬
dents les altres cultures del món. El que passa és que
aquest soscavament de llur identitat ha anat acompa¬
nyat de la nostra pèrdua de poder relatiu, si per «nos¬
tra» s'entén només l'Europa de l'Oest, car els dos
imperis més importants del món, el rus i el ianqui, són
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clarament europeus en el sentit estrictament cultural.
I, en el cas soviètic, fins en el físic, a menys que Euro¬
pa acabi un xic més enllà del Vístula. A més el sosca-
vament occidental de la resta de les cultures del món
no ha produït els mateixos resultats a cada lloc. Així,
la cultura japonesa s'ha apropiat una sèrie d'aspectes
de la nostra (actituds vers la tècnica, la democràcia
liberal, l'acumulació i concurrència capitalistes) els
quals havíem arribat a creure que eren essencialment
occidentals, i potser intransferibles. I ara els coreans
(del Sud, és clar), els habitants de Formosa i de Hong
Kong, i fins la bigarrada gent de Singapur els emulen
amb entusiasme. No ho semblem poder fer, però, al¬
tres pobles a l'Àfrica, a l'Orient Mitjà, o a la mateixa
Àsia. Es veu que no troben el desllorigador que la
mateixa cultura japonesa va trobar amb sublim fa¬
cilitat.

Mentrestant, a la nostra latitud, la maduresa i l'èxit
mateix de la nostra fórmula cultural (racionalisme,
secularització ètica utilitarista, acumulació de conei¬
xements tècnics, independència relativa de la societat
civil davant l'aparell polític, progressisme programà¬
tic) ens ha dut en un món inesperat, en una cultura de
perplexitats i paradoxes. Així, la riquesa i l'opulència
han dut escassetat (escassetat d'espai, energies, béns
fungibles). Ens han dut congestió (de gent, de comu¬
nicacions, de vehicles, d'aglomeracions urbanes). Ens
han dut crisi ecològica. Ens han dut l'abolició de la
guerra tradicional i la creació de la possible destrucció
nuclear de l'univers. I així successivament. Una cul¬
tura feta de tolerància, racionalitat i progrés humanís¬
tic, ha engendrat els seus contraris. No sorprèn pas,
doncs, que la nostra gran innovació cultural durant
aquest segle, que per religiosa convenció finirà d'aquí
uns quants anys, sigui el conreu de l'absurd. De Kaf¬
ka a Beckett, incloent-hi la part més característica de
la nostra filosofia i de les arts plàstiques, la nostra
gran aportació cultural, sense precedents històrics, ha
estat la del conreu i afecció de l'absurditat i la parado¬
xa, de la manca de sentit, del no-res, del zero i l'infi¬
nit. No podia ser altrament en una cultura enterament
enlluernada per la dogmatització de la creença en el
progrés i en l'alliberament humà total i que nogens¬
menys ha produït el nazisme, l'stalinisme, Hiroshi¬
ma i la resta de la follia nuclear.

Hi ha molta més unitat i coherència del que sembla
en el si de la cultura contemporània: és la coherència
que li atorga aqueixa terrible contradicció fonamental
entre progrés programàtic i resultat catastròfic. Tota
ella es vertebra entorn d'aquest gran efecte pervers de
la història recent. Es per això que fa figa la crítica dels
gurus del moment, encaparrats a parlar-nos d'una
«postmodernitat» on tot és relatiu, permès, sincrètic i
narcisista. On tothom fa el que li ve de gust, i «venir
de gust» és el criteri suprem per a l'estètica i la moral.
Aquests ja són vells llocs comuns, prou ben plantejats

fa força temps per una sèrie de pensadors, però que
ara semblen novells perquè vénen embolcallats amb el
galimaties dels crítics (?) de la postomodernitat, la
postindustrialitat, el postcapitalisme, i la post-cosa-
de-torn. Cal reconèixer-los un mèrit: el tal galimaties
correspon meravellosament a la cacofonia cultural
pròpia del present. N'és el símptoma i l'expressió, no
la seva crítica ni superació.

Per dessota, doncs, de la incoherència aparent hi ha
una certa unitat, un cert tarannà comú a les mil for¬
mes i relativitats de la cultura més recent. Es la unitat

que confereix el consens pluralista, fer tothom «el que
ens vingui de gust» i haver de respectar els valors
d'altri com a valors tan bons com els meus: la música
rock és tan bona com la d'un quartet de corda en un
concert de Mozart. Els teus ideals polítics (que predi¬
quen la violència) són tan bons com els meus (que
prediquen el reformisme pacífic). La teva fe és tan
bona com el meu escepticisme.

A part de quatre gats que des de Sócrates feien una
altra cosa, la cultura es confonia abans amb la religió.
Diguem les coses pel seu nom. Amb això de la moder¬
nitat, però, va esdevenir també ciència, o ideologia
laica, i algunes coses més. Per a la humanitat, però, la
cultura ha estat durant mil·lenis un afer de religió. La
secularització (relativa) ha estat un èxit (no menys
relatiu) i és per això precisament que ens hem hagut
d'inventar la noció de cultura per prendre una dis¬
tància prudencial de la creença. Tanmateix, després
d'haver profanat el sagrat com a part de la nostra cam¬
panya per alliberar l'home dels seus fantasmes i su¬

persticions, d'haver reduït el sagrat a un àmbit a la
defensiva, la natura religiosa de molta gent ha tornat a
fer cap: ara sacralitzem el profà. Hem invertit els ter¬
mes. Sacralitzem la nació amb el nacionalisme; el joc
amb l'esport com a espectacle ritual i lluita tribal; el
poder amb l'adoració icònica dels nostres prínceps
democràtics i tan sovint mediocres; el nostre cos amb
romanços higiènico-hedonistes, i la nostra incertitud
amb una revifalla de l'astrologia i del tarot.

Diuen que hi ha crisi de la cultura. No és pas es¬
trany, perquè hi ha crisi de tot, segons el menys inte¬
ressant dels llocs comuns d'avui. No hi cregueu, en
això: ¿com pot haver-hi crisi d'una cosa tan informe
com aquesta, d'una conjura universal per sacralitzar la
banalitat?

Potser que —si volem fer quelcom de mitjanament
digne al bell mig d'aqueix panorama— ens ho plante¬
gem tot amb més senzillesa. Hi ha certament uns
objectius possiblement culturals en els quals tothom
hi pot estar d'acord. Així, calen més escoles, més tea¬
tres, més publicacions independents, més bons poe¬
mes, més científics competents, menys boscos cre¬
mats i menys violència política. Totes aquestes coses
són, d'una manera o altra, culturals. I poden ser asso¬
lides cívicament, amb tossuderia i ironia si no les fem



dependre de grans afirmacions grandiloqüents sobre
la cultura en general i la sulbim excel·lència de la (nos¬
tra) cultura nacional en particular. En tot cas, es po¬
drien aconseguir (com tot, relativament) amb un xic
de visió però sense grans escarafalls ni plans generals a
gran termini. Perquè la cultura, planificada, agonitza.
L'únic que podem fer per ella és facilitar-la, crear-ne
amb respecte i distància les condicions perquè la gent.

si vol, la faci. En el seu misteriós reialme els homes
aconsegueixen victòries notables només quan es pro¬
posen objectius limitats i quan aquells que realment
creen i fan cultura es malfien un xic dels que només
l'administren. Encara que els darrers els donin el pa i
la sal. En tot cas, poc pa i poca sal.
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