MARIA AURELIA CAPMANY

EL PARADIS PERDUT FET DE PEDRA

o seré tan impertinent que atribueixi tota la
cultura de la humanitat a la vida ciutadana ni
que la faci comengar en els origens de les
ciutats. Aixo si, la ciutat és, n’estic segura, el

fet cultural més extraordinari, més sorprenent, amb el
més gran contingent de magia que ’home ha estat
capag de fer. Si, com deia Malraux, Déu va fer ’escar-
xofa 1 ’home ha fet la fulla d’acant, podriem dir que
Déu va fer la natura—ho diu la Biblia— i ’home la va
enretirar, va posar-hi uns limits, va marcar uns espais
i dins d’aquests espais va ordenar una nova mesura del
temps 1, ja amo de carrers i places, va fer possible el
risc de la llibertat.

Cert que els antropolegs deuen tenir raé quan ex-
pliquen que no hi ha preséncia humana pre-cultural.
Nomada o sedentari, sigui quin sigui el color de la
seva pell, ’home segrega cultura amb les eines que és
capag de crear, amb els lligams d’artifici que estableix
amb els seus semblants, amb la capacitat de plantejar 1
resoldre, tan provisionalment com es vulgui, la més
immediata i elemental pregunta: ;Que és la naturale-
sa? ¢Que és aixd que I’home sofreix, pero també do-
blega? ;Qué és la foscor de la nit que ell és capag de
transformar en claror encenent un gran foc?

Som hereus, sens dubte, d’una humanitat errant,
que esgotava els verds pasturatges i aixecava el camp
per buscar-ne de nous. Queden en el nostre llen-
guatge 1 en les nostres reaccions més primaries, parau-
les i gestos que ens demostren el rastre d’aquell llarg
pelegrinatge de segles a la recerca de la terra promesa
o del retorn al mitic paradis perdut. I la ciutat és
aquell paradis perdut fet de pedra arrencada de les
muntanyes abruptes que li permetra sobreviure a la
propia mort.

Plat6, aquell genial poeta que fonamentava els seus
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raonaments en peticions de principi, explicava I'ordre
de la ciutat posant per exemple ’anima humana i de-
mostrava la naturalesa de I’anima servint-se, com a
exemple, d’una ciutat ben ordenada. El cert és que
hem pogut reconéixer la cultura en palaus emmura-
llats o refugiada en convents, o mantinguda com un
luxe atrabiliari en els salons meravellosament il-lumi-
nats i alegrement calefaccionats dels princeps, pero la
cultura, aixo tan complex 1 tan divers que avui ente-
nem per cultura, no va existir fins que es va poder
alliberar del poder del princep i va evadir-se dels
claustres dels convents. Ara, ciutadans com som, ens
agrada enyorar la seguretat de les biblioteques con-
ventuals, on el prestigi i 'obediencia ens permetrien
alliberar-nos de la necessitat d’elegir, per aixo repro-
duim en les universitats la immobilitat i la fe obligada
dels antics convents 1 aixi ens refugiem de I’espai
obert de la ciutat, que no és sols el lloc de la llibertat,
sin6 també 'univers de la incertesa.

¢Que té la ciutat que no tingui el convent i que és
més important a la ciutat que la magnificéencia del
princep? En primer lloc la ciutat és desordenada i,
com deia Beguin, un dels homes més intel-ligents que
ha traduit llibres, «I’ordre mata I’esperit».

A la ciutat hi ha tota mena de gent i no sols gent de
tota mena, sind, a més, perillosament barrejada. El
castell 1 el convent contenen també diversos estrats
humans, pero tant en el castell com en el convent
només n’hi ha un que tingui tots els drets, tots els
atributs, totes les possibilitats de crear al seu abast. I,
a més, cosa important, res no fa témer la possibilitat
d’un canvi.

D’altra banda, en el clos emmurallat de les ciutats
es va produir el fenomen més important que havia de
canviar la relacié humana: el fenomen de ’atomitza-
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ci6 de la ciutadania. Si, ja ho sabem, aquesta atomit-
zacié portava en ella mateixa, com a conseqiiéncia
necessaria, la incomoditat, la intranquil-litat, la for¢a
de 'imprevist, en definitiva: la incertesa. Mentre I’ho-
me es mou per raons gremials o de classe 1 no és amb
prou feines ningu per ell tot sol, siné pel nom que té
per I’estrat social a qué pertany, la cultura esdevé len-
tament, sense a penes canvis, una certa simbiosi lleu
perd sense xoc, ni cops d’efecte, ni perilloses interro-
gacions. Quan I’home es queda sol és precisament
quan la cultura esdevé una vertiginosa cursa sense fi
que pot conduir a llocs imprevisibles, a espais sense
explorar, a frustracions 1, al mateix temps, a exigen-
cies d’absolut com no se n’havien plantejades mai. En
certa mesura, a la ciutat la cultura s’abarateix, es vul-
garitza, perd una gran part de la seva respectabilitat.
La cultura deixa de ser un cercle magic, un temple
majestuds i pot esdevenir d’as com, tan comu com el
menjar 1 el beure.

D’altra banda, aquesta atomitzacié que fa possible
la vida ciutadana comporta també, a la vegada, un
contacte indiscriminat amb tota mena d’individus,
un dret a plantejar des de cada persona vulgar una
infinitat de preguntes. L autoritat certament no desa-
pareix, en certa mesura |'autoritat es canvia d’indu-
mentaria, perd de vegades aquest canvi d’indumenta-
ria és molt important 1 alga, amb una certa autoritat
rapidament adquirida, estableix les regles de la moda.
I quan la moda s’imposa amb els seus drets, el ritme
del temps esdevé vertiginds. I de la mateixa manera
que en les ciutats modernes ja no es deixa en herencia
un vestit d’espléndid vellut, siné que cada u usa 1
llenca diversos vestits 1 sabates i barrets, aixi també els
valors culturals se succeeixen vertiginosament, van 1
vénen, retornen, s’apleguen, de tal manera que allo
que semblava perdurable esdevé una moneda de canvi
rapidissim.

Hi ha un altre element que fa de la ciutat el lloc de
la cultura i és la possibilitat de I'intercanvi entre els
individus. Cada un d’ells cerca realment una veu au-
toritzada, una veu que li doni el do meravellds de la
infal-libilitat, pero aquesta recerca del valor absolut
no li priva d’utilitzar de passada tot el que se li ofe-
reix, tot el que té a ma, i, amb una manca de rigor
exemplar, el ciutada utilitza tot allo que per a ell ha de
ser ul.

No té res d’estrany que totes les reivindicacions
socials que han nascut en les grans ciutats, sobretot en
les ciutats de ’época moderna a partir de la revolucié
industrial, hagin algat la bandera reivindicativa del
poder cultural. El convenciment que la cultura és, en
certa mesura, una arma 1 una eina de treball condicio-
na P’esperit dels primers revolucionaris conscients de
la tasca de canviar el mén que han emprés. Es impos-
sible dibuixar mentalment la imatge d’un revolucio-
nari, d’un home avid de justicia, sense posar-li a les
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mans un paquet de llibres que és, de fet, tot el seu
equipatge. Conscient, a més, que tot es pot comprar,
Pobsessié d’aquesta compra, d’aquest mercat de la
cultura, elimina també la reivindicacié de justicia.
Quan el gran Descartes deia que tots els homes s6n
iguals i que I’inica cosa que els diferencia és la fortuna
i ’educacié, de fet podia imaginar, si s’ho hagués pro-
posat, una ciutat espléndida, construida amb un mag-
nific projecte urbanistic sense falla, on els homes tin-
drien un partiment de poder equitatiu i on se’ls per-
metria tenir la mateixa fortuna i, per tant, les mateixes
possibilitats d’educacié.

Si comparem la produccié de cultura dels vells temps
de les comunitats monacals i la produccié de cultura
d’ara, ens adonarem com la ciutat ha influit d’una
manera prodigiosa en aquesta capacitat de produccio.
El fet mateix d’adaptar-se a les formules de mercat
que les ciutats proposen ha canviat el signe cultural.
En la mesura que els béns culturals es poden comprar,
en la mesura que es poden abaratir, en la mesura que
poden esdevenir necessaris per a qualsevol activitat
accidental, 1 no precisament culta, ens posem enfront
d’una nova conflictivitat d’on neixen, pero, com a
conseqiiencia de I’abundancia, uns nous camins, una
nova peticié d’horitzons, una nova reflexi6é sobre el
mateix fet cultural. No hi ha dubte que un ampli mer-
cat 1 una abundant clientela comporta necessariament
una possibilitat i no basta, doncs, el producte literari
o pictoric o musical perqueé aquest producte esdevin-
gui un valor cotitzable, cal, a més, un discurs que posi
I’atencié del comprador sobre aquell producte, una
reflexié sobre la reflexid, una invencié sobre la inven-
ci6, de tal manera que a les grans ciutats la cultura
esdevé un cercle que no s’arriba a tancar del tot sobre
si mateix, perd que girant en espiral tendeix a I'infinit,
és a dir, al fenomen cultural que intenta aglutinar de
nou la gent dispersa i tracta de reproduir uns valors
inamovibles per salvar-se d’aquesta constant incertesa.

No és estrany, doncs, que les novel'les esdevinguin
assaigs, que ’assaig agafi to de novella, que la poesia
esdevingui meditacio filosofica i la filosofia intent de
poema 1, tot plegat, amb una inevitable propensié a la
pedanteria, estudi de I’estudi, que ens condueix, sense
arribar a aconseguir-ho mai del tot, al fruit primer de
I’art. La mateixa ciutat, dinamica de natural, canviant
de natural, apressada sense remeli, ens fa creure que les
noves técniques ens faran arribar més rapidament a
I’auténtica profunditat de la cultura. Semblem aquells
negrets colonitzats que es posaven una cafetera per
capell o unes calces per bufanda. Confiem, com ells,
que una bona computadora ens resoldra tota la nostra
existéncia 1 ens conduira indefectiblement cap a la
conquesta definitiva dels tresors ocults de la cultura.
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