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«ÉS DIVERTIT!»
O LA CULTURA INSOLIDÀRIA

Qui s'hagi dedicat al llarg d'una pila d'anys a ladifusió de la cultura, lamentant-se ara i adés
del baix nivell cultural del nostre país, en

I més d'una ocasió s'haurà fet una pregunta
com aquesta: «¿No estaré fent propaganda consumis-
ta, com la que fan els industrials i els comerciants, en
el sentit de recomanar la lectura de llibres, la visita a

galeries d'art, l'assistència a sales de concerts, d'òpera,
de teatre i d'altres espectacles, de la mateixa manera

que ells recomanen l'ús de perfums, de nous models
d'automòbils que arriben a la fi del món, de paper
higiènic més suau que l'amor de mare?»

Alberto Moravia definia gràficament el consumista
com aquella persona que consisteix en un tub, amb un
orifici d'entrada, un altre de sortida i res més. Ll pro¬
ducte entra pel primer, recorre el tub i surt pel segon,
sense passar per cap mena d'estómac, sense digestió m
metabolisme. Entre la boca i l'anus no hi ha cap reten¬
ció per elaborar i transformar el producte, en el feno¬
men conegut en català amb el magnífic verb pair, que
serveix per vivificar el cos i l'esperit. La persona con-
sumista queda reduïda a una màquina molt simple
que funciona permanentment sense cap propòsit ni
cap utilitat material o espiritual. Pel fet de convertir-
se en consumidora, la persona se simplifica i aspira al
tub com a model.

fatalisme cultural

L'immigrant, en arribar a les grans ciutats, perd la
cultura popular que encara posseïa per tradició. La
petita comunitat el fornia, abans, d'una cultura més o
menys coherent. Però aquesta cultura, d'arrel en bona
part pagesa, no li serveix a la ciutat, de perspectives
relatives, de cicles anuals artificials, d'anonimat i de
relacions més socials que comunitàries. Li correspon.

ara, substituir els criteris inconscients de la tradició,
per altres de propis, individuals i conscients. Si abans
el seu destí es trobava en la naturalesa i en la comuni¬

tat, ara haurà de poder-lo agafar amb les pròpies
mans. Del destí fatalista hauria de poder passar al de
la llibertat. Però en lloc d'assumir la cultura ciutada¬

na, individualitzadora, es troba instal·lat en la cultura
consumista, que representa una altra mena de fatali¬
tat. Les coses li són imposades. No les tria perquè les
necessita o les vol per tal de conduir el propi destí,
sinó perquè així ho volen els «altres», els fabricants de
modes i consums. Uns fabricants de tota mena que,
val a dir-ho, són ells mateixos la millor expressió del
tub sense metabolisme. David Riesman, potser millor
que cap altre intel·lectual, va expressar perfectament
aquest pas del fatalisme cultural de tipus medieval al
fatalisme cultural i consumista del nostre temps. No¬
més cal subratllar, al meu parer, que el domini cultu¬
ral de l'Lsglésia (i de la comunitat jerarquitzada) mai
no va ser tan poderós com el dels fabricants del con-
sumisme actual, ja que llavors hi havia a les comuni¬
tats una cultura, diguem-ne popular i ancestral, que
s'oposava vitalment amb més o menys èxit a la dog¬
màtica religiosa i oficial, com tan excepcionalment bé
va demostrar el rus Bajtin en l'insustituïble estudi so¬
bre la cultura popular en Rabelais. Ln canvi, la gent
d'ara ha perdut, com deia abans, la cultura de la tradi¬
ció, i es troba lligada de peus i mans, a la mercè dels
consumistes creadors del consum, malgrat posseir
moltes més possibilitats, infinites, per realitzar-se
com a persones i individus.

Aquesta tendència actual és tan poderosa que els
mateixos difusors de la cultura —difusors d'estómac i
no de tub— es veuen convertits en moltes ocasions
—i gairebé en totes les ocasions contra els seus propò-
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sits— en venedors de productes culturals, de souve¬
nirs que presenten, en lloc de la bailaora o el torero, la
Pedrera de Gaudí o Suburbis de Mompou. ¿Per què
aconsellen a la soferta població que vagi a l'òpera o als
museus, que llegeixi novel·les i assaigs, que no oblidi
la física moderna i la filosofia? ¿Per fer com els edi¬
tors, els empresaris, els funcionaris, que ho aconsellen
per tal de guanyar diners i prestigi? ¿Per poder difon¬
dre les nostres obres i les dels nostres amics? ¿Per
poder-nos omplir la boca amb alguna expressió cofoia
sobre el fet que Catalunya o Espanya es van fent eu¬
ropees? ¿Per fer que, una vegada més, la cultura sigui
un ornament, un prestigi social, un luxe de minories?

la cultura «es diverteix»
La pregunta sobre els difusors de cultura és perti¬

nent, sobretot ara que la desorientació i la perplexitat
s'han ensenyorit tant dels difusors com dels receptors
culturals. Una expressió s'ha posat de moda els dar¬
rers anys: «Es divertit!». Jo no en conec cap altra de
més significativa de la perplexitat i de la frivolitat prò¬
pies del consumisme. Un creador de la mena que sigui
fa unes declaracions a la premsa, a la ràdio, a la televi¬
sió i, enmig de la seva seriositat professional, deixa
anar una barbaritat, que no té cap propòsit de desmi¬
tificació sinó que és, simplement, una frivolitat sense
cap ni peus, un error o una mostra de desconeixe¬
ment. I aquesta barbaritat, en lloc de ser entesa com a
tal, és admesa pel mateix que l'ha feta i pels qui l'han
copsada, amb el comentari de moda: «Es divertit!».
No cal dir que aquesta expressió és pronunciada amb
la mateixa seriositat amb què es diria: «Es molt pro¬
fund». Novel·listes, assagistes, directors de teatre,
etc., amunteguen «diversions» d'aquesta mena amb
una impunitat fantàstica. En part perquè es mor entre
els mateixos intel·lectuals l'esperit crític —la hidròlisi
química de la digestió— en part perquè es mor la
força per combatre les barbaritats. I això a causa de
l'abassegadora potència del consumisme, de la perple¬
xitat (que és el relativisme del relativisme, o Einstein
al quadrat) i de la curiosa paradoxa, tan actual, de la
voluntat de difondre la cultura encara que no sigui,
pròpiament, cultura. Tot acaba amb un comentari
somrient que amaga una profunda decepció: «Es di¬
vertit!». Si allò que repugna és divertit, ¿què té d'es¬
trany que allò que és divertit resulti avorrit de tan
seriós, com passa ara?

La diversió continguda en aquesta exclamació és un
residu del divertiment propi del carnaval i de la gran
comèdia; és un ersatz de l'alegria sana i de la rialla
franca. Es, exactament, un divertiment consumista:
les pessigolles que fa un producte en el tub, quan
passa rabent dels llavis a l'esfínter anal.

El millor exemple que es pot donar d'aquest feno¬
men, en el moment actual, és el cas Racionero. Jo no
conec cap intel·lectual d'ara que sigui capaç de reunir

més barbaritats per pàgina rectangular que aquest ere¬
mita omnipresent. Em refereixo a les seves novel·les
però sobretot als seus assajos, especialment el titulat
La Mediterrània i els bàrbars del Nord. A causa d'a¬

quest llibre jo l'anomenava un «bàrbar infiltrat»,
encara que Joan de Sagarra, amb la seva capacitat
epigramática, li havia trobat una definició millor:
«Volíem un país racional i ha sortit un país Ra¬
cionero».

Com a mostra, recordaré un article de Racionero
en El País de juliol de 1985, titulat «Barbarie en Bru¬
selas». L'article comença així:

«Recordé, esta vez con pesar, el aforismo de Wilde:
"La naturaleza sigue al arte". Estaba presentando en
Madrid un libro sobre el Mediterráneo y los bárba¬
ros: una semana después se ilustraban macabramente
mis hipótesis en un partido de fútbol en Bruselas.
Muchos se preguntan desconcertados cómo es posible
que los ingleses, modelo de contención, fair play y
flema, se comporten repetidamente como vándalos.»

Es un paràgraf típic de la seva manera de pensar i de
fer, que el llibre esmentat resumeix perfectament. Per
ell, els pobles de la Mediterrània som civilitzats, men¬
tre que els nòrdics són bàrbars. Tanmateix, per pro-
var-ho, cita Wilde a favor seu. I, per ara, no està de¬
mostrat que l'autor de Salomé hagués nascut a la Seu
d'Urgell. La cita, a més, és incorrecta, ja que en la dita
del narrador de Dorian Grey la naturalesa no segueix
l'art sinó que l'imita. Però aquest error no té cap
importància, malgrat els centenars de vegades que
s'ha citat l'aforisme, ja que, si per definició els meri¬
dionals som cultes i civilitzats, l'error no pot ser valo¬
rat amb cap comentari que no sigui «Es divertit!». I
utilitza la famosa frase per demostrar —«con pesar
esta vez»!— que els vàndals anglesos del camp de fut¬
bol són la «naturalesa» que segueix l'art de Racionero.
Ves per on, resulta que la classe baixa anglesa no té
cultura i és purament naturalesa, i mira per on confes¬
sa, «amb pesar», que ell mateix és un artista. I per
obra i gràcia de la sabiduría wildiana, trobem que el
poble anglès és arrauxat i brutal perquè el nostre au¬
tor ho havia anunciat en el llibre sobre la prudència
dels mediterranis i la barbàrie dels bàrbars.

quan la cultura esdevé espectacle
¿No és imprudent criticar la biga en l'ull del proïs¬

me i oblidar les nombroses ocasions en què hi ha ha¬
gut ferits i fins i tot morts en els nostres estadis? Bé:
«Es divertit». ¿Que no s'explica com una persona
«anglosaxonitzada» com ell no sàpiga que és ben dife¬
rent la cultura de l'èlite i la de la gent comuna, a Gran
Bretanya, fins i tot en la parla i en la pronunciació, i
que això ja ho exposava Shakespeare en oposar les
maneres del rei Enric V i les de la banda de Falstaff i
del príncep Hall, o, ja en el nostre segle, Bernard
Shaw en Pigmalió, obra més coneguda per la My Fair
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Lady cinematogràfica? Tant se val: «És divertit!».
¿Que en això de la contenció, ú fair play i la flegma
britàniques hi ha molt més, però que molt més, pa
que formatge, com ho sospita tothom i ho demostren
en les seves novel·les de rabiüda actualitat molts nar¬

radors britànics d'ara? I això només és un botó de
mostra, suficient per comprovar les contradiccions
permanents de Racionero (anglès infiltrat que parla
malament dels anglesos a base de tòpics i errors inac¬
ceptables, per tal de posar els civilitzats d'aquí a favor
dels anglesos), les seves equivocacions, la seva prepo¬
tència profètica de guru, etc.

Ara bé, aquest escriptor és així; però jo no volia
referir-me a ell, sinó al «cas» Racionero. Que ell es¬

crigui 1 pensi com ho fa és cosa seva i importa ben
poc. En totes les èpoques hi ha hagut pensadors que
emboliquen la troca i tenen èxit. No l'he citat pas
perquè, en primer lloc, l'editor d'aquesta revista i,
després, els lectors, puguin exclamar: «Mira què diu
aquest sobre el Racionero», ni perquè el veí exclami:
«Ah, és divertit!». A mi m'interessa parlar del seu cas,
encara que, per fer-ho, havia de donar una petita mos¬
tra del seu treball. I el cas comença en el fet que les
seves obres han obtingut una formidable acolliment
entre el gran públic i, també, entre l'interessat per la
cultura. Potser ell ha estat l'home del moment actual

que ha exercit una influència cultural més àmplia en el
nostre país. Per als difusors de la cultura això hauria
de ser motiu d'una gran satisfacció i d'una no menys
gran atenció. Res no pot satisfer tant com observar
l'aparició d'un mestre, en els moments actuals de per¬
plexitat, el qual, gràcies a la seva grapa i habilitat, a
l'actualitat dels seus temes, a la capacitat de sintonit¬
zar amb la gent, a l'ample espectre dels gèneres que
empra —com és el cas de Lluís Racionero—, aconse¬
gueix que la gent, desitjosa d'entendre el món i el
moment històric, el segueixi i s'hi entusiasmi.

silencis sospitosos
Tanmateix, l'ocasió —gairebé modèlica— que ens

ha ofert aquest pensador popular de discutir, tot do-
nant-li la raó, o negant-la-hi, ha estat desaprofitada.
La discussió no s'ha produït. Tot ha acabat en aquella
expressió, que no m'atreveixo a repetir per enèsima
vegada. La crítica que feia al llibre esmentat un histo¬
riador demostrava que aquest en sabia tan poc, d'his¬
tòria, com el mateix perpetrador del llibre sobre els
bàrbars. I fins i tot un home de la categoria i de la
preparació humanística de Joan Triadú venia a dir
que, malgrat que a la novel·la Raimon o el seny fantàs¬
tic estava equivocat fins el nom de pila mateix de Ra¬
mon Llull, l'important era que la gent s'interessés per
Llull i per la cultura catalana. Triadú, sense adonar-
se'n, queia en la trampa consumista, en aquella para¬
doxa que abans he dit: que es difongui la cultura enca¬
ra que sigui bàrbara. Bàrbara, aquí, com «bereber», en

el sentit de bar-bar-bar i ber-ber-ber, que no s'entén
ni vol dir res. (No com la cultura autèntica dels bàr¬
bars, estudiada amb tan bona intenció per Heròdot).

Una vegada més, la Universitat ha callat. I qui calla
atorga... un «Es divertit!». I el mateix ha fet la intel-
lectualitat independent. No hi ha hagut aquí un Oscar
Wilde, ja que en parlàvem, que faci, no tan sols aforis¬
mes enginyosos, sinó també escrits polèmics, com
aquell de «La veritat de les màscares» en el qual l'es¬
criptor dublinès desmuntava punt per punt un altre
de Lord Lyton, polític i escriptor de segona, sobre la
relació entre l'arqueologia i el teatre, amb uns conei¬
xements superbs d'arqueologia, de Shakespeare, dels
actors i directors del seu temps, del vestuari i de l'es¬
cenografia, que ara ens serveixen per jutjar més bé les
seves obres, des de El ventall de Lady Windermere a
Salomé.

No, no ha estat l'actual generació il·lustrada la que
ha fet la crítica d'aquell autor que defensa la cultura
mediterrània, que la compara amb la del Nord per
concloure que és una cultura bàrbara, que considera
la ironia com la virtut cabdal dels nostres pobles meri¬
dionals. D'aquell autor paradoxal: exponent del co-
foisme catalanesc, que cita els nòrdics a favor de les
seves tesis; que desconeix el Nord, malgrat que hi ha
viscut molt de temps; que defensa la ironia, malgrat
que en les seves obres no hi ha ni una sola ratlla iròni¬
ca; que fa o feia política esquerrana, com a polític
d'Esquerra Republicana, malgrat el seu radical con¬
servadorisme, com ho demostren els valors que de¬
fensa, derivats, via Eugeni d'Ors, dels reaccionaris
d'Action Française. I, tanmateix, la cultura, la que no
és cultura del «Es divertit!» —i és aquí on volia arri¬
bar— es fa amb la crítica de la mateixa cultura civilit¬
zada o bàrbara. Hauríem d'anar enrere, a la genera¬
ció que ja gairebé ha passat, per trobar una resposta
culta a les barbaritats de cofoistes com el llargament
esmentat aquí. Em refereixo a Salvador Espriu, el
qual, tot i que era conservador, i que estimava «amb
un desesperat dolor aquesta meva pobra, bruta, trista,
dissortada pàtria» va satiritzar, amb una ironia infre¬
qüent al nostre país, el cofoisme del «Som els mi¬
llors!», en narracions esplèndides com «Teoria de
Grisant» o «El país moribund», o en l'escena corres¬
ponent de Ronda de mort a Sinera.

el principi de la cultura
No fa gaire, en una conferència Pierre Vilar ens

recordava que s'han recollit més de dues-centes defi¬
nicions de cultura. Aquí només en destaco una: la de
la cultura solidària. La que consisteix en la crítica de la
mateixa cultura, en l'intercanvi dialèctic entre els que
la fan, com va ser propi d'Oscar Wilde, Bernard
Shaw, Chesterton, Wells i d'altres, en l'àmbit britànic
del seu temps, o dels filòsofs italians d'ara. Els uns i
els altres sí que sabien i saben divertir-se amb la cultu-
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ra, com també ho sabien fer l'irònic Sócrates o el bur¬
lesc Aristófanes, perquè païen i paeixen els productes
culturals i defugien i defugen com la pesta r«Es diver¬
tit» de la nostra relativització del relativisme. Si
aquest país ha «sortit Racionero», com sentenciava
Sagarra, aristofanesc perseguidor de la «cultureta», no
és pas culpa exclusiva de Racionero, sinó de la manca
de solidaritat crítica de la nostra intel·lectualitat i de

l'orgullosa virginitat de què fan gala els universitaris,
que no baixen a embrutar-se les mans i que contem¬
plen el món de la pobresa, de la brutícia, de la tristesa
i de la dissort d'aquest país, amb l'habitual «Es diver¬
tit!».

El principi de la cultura es basa en un afany inqües¬
tionable: el de conèixer, aprofundir, descobrir, fruir
més i més seriosament, enriquir-se espiritualment,
sentir l'emoció estètica... que encara és viu en les per¬

sones no reduïdes a tubs, i, fins i tot, en aquelles que
els fabricants consumistes han convertit en boques
anals. ¿Com s'explica la profunda alegria que rau en el
fons i amb freqüència en la superfície del Banquet
platònic, de Lisístrata d'Aristófanes, del Quixot, de
Gargantua i Pantagruel, de La importància de ser for¬
mal, de Pigmalió... si no és perquè la cultura hi critica
sàviament els altres convidats, els homes guerrers, la
decadència d'un país, la seriositat acadèmica, els tò¬
pics socials i espirituals, l'egoisme eixorc dels mes¬
tres...? ¿I com s'explica que sigui tan mortalment se¬
riosa una cultura com la nostra, si no és perquè la
solidaritat de la crítica seriosa no hi és, sinó que es
limita al consumista i insolidari «Es divertit!»?

Josep Maria Carandell
Escriptor
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