JOSEP MARIA CARANDELL

«ES DIVERTIT!»
O LA CULTURA INSOLIDARIA

ui s’hagi dedicat al llarg d’una pila d’anys a la

difusio de la cultura, lamentant-se ara 1 adés

del baix nivell cultural del nostre pais, en

més d’una ocasié s’haura fet una pregunta

com aquesta: «;No estaré fent propaganda consumis-

ta, com la que fan els industrials 1 els comerciants, en

el sentit de recomanar la lectura de llibres, la visita a

galeries d’art, I’assisténcia a sales de concerts, d’opera,

de teatre 1 d’altres espectacles, de la mateixa manera

que ells recomanen I'as de perfums, de nous models

d’automobils que arriben a la fi del mon, de paper
higiénic més suau que ’'amor de mare?»

Alberto Moravia definia graficament el consumista
com aquella persona que consisteix en un tub, amb un
orifici d’entrada, un altre de sortida i res més. El pro-
ducte entra pel primer, recorre el tub i1 surt pel segon,
sense passar per cap mena d’estémac, sense digestio ni
metabolisme. Entre la boca i I’anus no hi ha cap reten-
ci6 per elaborar i transformar el producte, en el feno-
men conegut en catala amb el magnific verb pair, que
serveix per vivificar el cos 1 esperit. La persona con-
sumista queda reduida a una maquina molt simple
que funciona permanentment sense cap proposit ni
cap utilitat material o espiritual. Pel fet de convertir-
se en consumidora, la persona se simplifica 1 aspira al
tub com a model.

fatalisme cultural

L’immigrant, en arribar a les grans ciutats, perd la
cultura popular que encara posseia per tradicié. La
petita comunitat el fornia, abans, d’una cultura més o
menys coherent. Pero aquesta cultura, d’arrel en bona
part pagesa, no li serveix a la ciutat, de perspectives
relatives, de cicles anuals artificials, d’anonimat 1 de
relacions més socials que comunitaries. Li correspon,

ol

ara, substituir els criteris inconscients de la tradicid,
per altres de propis, individuals i conscients. Si abans
el seu desti es trobava en la naturalesa 1 en la comuni-
tat, ara haura de poder-lo agafar amb les propies
mans. Del desti fatalista hauria de poder passar al de
la llibertat. Pero en lloc d’assumir la cultura ciutada-
na, individualitzadora, es troba instal-lat en la cultura
consumista, que representa una altra mena de fatali-
tat. Les coses li son imposades. No les tria perque les
necessita o les vol per tal de conduir el propi desti,
sind perque aixi ho volen els «altres», els fabricants de
modes i1 consums. Uns fabricants de tota mena que,
val a dir-ho, son ells mateixos la millor expressio del
tub sense metabolisme. David Riesman, potser millor
que cap altre intel-lectual, va expressar perfectament
aquest pas del fatalisme cultural de tipus medieval al
fatalisme cultural 1 consumista del nostre temps. No-
més cal subratllar, al meu parer, que el domini cultu-
ral de ’Església (1 de la comunitat jerarquitzada) mai
no va ser tan poderds com el dels fabricants del con-
sumisme actual, ja que llavors hi havia a les comuni-
tats una cultura, diguem-ne popular 1 ancestral, que
s’oposava vitalment amb més o menys éxit a la dog-
matica religiosa i oficial, com tan excepcionalment bé
va demostrar el rus Bajtin en I'insustituible estudi so-
bre la cultura popular en Rabelais. En canvi, la gent
d’ara ha perdut, com deia abans, la cultura de la tradi-
cio, 1 es troba lligada de peus i mans, a la merce dels
consumistes creadors del consum, malgrat posseir
moltes més possibilitats, infinites, per realitzar-se
com a persones i individus.

Aquesta tendencia actual és tan poderosa que els
mateixos difusors de la cultura —difusors d’estomac i
no de tub— es veuen convertits en moltes ocasions
—1 gairebé en totes les ocasions contra els seus propo-







sits— en venedors de productes culturals, de souve-
nirs que presenten, en lloc de la bailaora o el torero, la
Pedrera de Gaudi o Suburbis de Mompou. ¢Per que
aconsellen a la soferta poblacio que vagi al’opera o als
museus, que Ilegen(l novelles 1 assaigs, que no oblidi
la fisica moderna i la filosofia? ;Per fer com els edi-
tors, els empresaris, els funcionaris, que ho aconsellen
per tal de guanyar diners i prestigi? ¢ Per poder difon-
dre les nostres obres i1 les dels nostres amics? ¢Per
poder-nos omplir la boca amb alguna expressio cofoia
sobre el fet que Catalunya o Espanya es van fent eu-
ropees? ¢ Per fer que, una vegada més, la cultura sigui
un ornament, un prestigi social, un luxe de minories?

la cultura «es diverteix»

La pregunta sobre els difusors de cultura és peru-
nent, sobretot ara que la desorientacié 1 la perplexitat
s’han ensenyorit tant dels difusors com dels receptors
culturals. Una expressio s’ha posat de moda els dar-
rers anys: «Es divertit!». Jo no en conec cap altra de
més significativa de la perplexitat i de la frivolitat pro-
pies del consumisme. Un creador de la mena que sigui
fa unes declaracions a la premsa, a la radio, a la televi-
si6 1, enmig de la seva seriositat professional, deixa
anar una barbaritat, que no té cap proposit de desmi-
tificacié siné que és, simplement, una frivolitat sense
cap ni peus, un error o una mostra de desconeixe-
ment. I aquesta barbaritat, en lloc de ser entesa com a
tal, é admesa pel mateix que I'ha feta i pels qui I'han
copsada, amb el comentari de moda: «Es divertit!».
No cal dir que aquesta expressié és pronunciada amb
la mateixa seriositat amb qué es diria: «Es molt pro-
fund». Novellistes, assagistes, directors de teatre,
etc., amunteguen «diversions» d’aquesta mena amb
una impunitat fantastica. En part perque es mor entre
els mateixos intel-lectuals I’esperit critic —la hidrolisi
quimica de la digestio— en part perqué es mor la
forca per combatre les barbaritats. I aixo a causa de
’abassegadora potencia del consumisme, de la perple-
xitat (que és el relativisme del relativisme, o Einstein
al quadrat) i de la curiosa paradoxa, tan actual, de la
voluntat de difondre la cultura encara que no sigui,
propiament, cultura. Tot acaba amb un comentari
somrient que amaga una profunda decepci6: «Es di-
vertit!». Si allo que repugna és divertit, ;queé té d’es-
trany que allo que és divertit resulti avorrit de tan
seri0s, com passa ara?

La diversi6 continguda en aquesta exclamacié és un
residu del divertiment propi del carnaval i de la gran
comedia; és un ersatz de I'alegria sana 1 de la rialla
franca. Es, exactament, un divertiment consumista:
les pessigolles que fa un producte en el tub, quan
passa rabent dels llavis a Pesfinter anal.

El millor exemple que es pot donar d’aquest feno-
men, en el moment actual, és el cas Racionero. Jo no
conec cap intel-lectual d’ara que sigui capag de reunir
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més barbaritats per pagina rectangular que aquest ere-
mita omnipresent. Em refereixo a les seves novel-les
pero sobretot als seus assajos, especialment el titulat
La Mediterrania i els barbars del Nord. A causa d’a-
quest llibre jo I'anomenava un «barbar infiltrat»,
encara que Joan de Sagarra, amb la seva capacitat

epigramatica, li havia trobat una definicié millor:
«Voliem un pais racional 1 ha sortit un pais Ra-
clonero».

Com a mostra, recordaré un article de Racionero
en El Pais de juliol de 1985, titulat «Barbarie en Bru-
selas». L’article comenca aixi:

«Recordé, esta vez con pesar, el aforismo de Wilde:
“La naturaleza sigue al arte”. Estaba presentando en
Madrid un libro sobre el Mediterrineo y los barba-
ros: una semana después se ilustraban macabramente
mis hipétesis en un partido de fatbol en Bruselas.
Muchos se preguntan desconcertados como es posible
que los ingleses, modelo de contencion, fair play y
flema, se comporten repetidamente como vandalos.»

Es un paragraf tipic de la seva manera de pensar i de
fer, que el llibre esmentat resumeix perfectament. Per
ell, els pobles de la Mediterrania som civilitzats, men-
tre que els nordics son barbars. Tanmateix, per pro-
var-ho, cita Wilde a favor seu. I, per ara, no esta de-
mostrat que "autor de Salomé hagués nascut a la Seu
d’Urgell. La cita, a més, és incorrecta, ja que en la dita
del narrador de Dorian Grey la naturalesa no segueix
art sind que I'imita. Pero aquest error no té cap
importancia, malgrat els centenars de vegades que
s’ha citat ’aforisme, ja que, si per definicié els meri-
dionals som cultes i civilitzats, 'error no pot ser valo-
rat amb cap comentari que no sigui «Es divertit!». I
utilitza la famosa frase per demostrar —«con pesar
esta vez»!— que els vandals anglesos del camp de fut-
bol s6n la «naturalesa» que segueix I’art de Racionero.
Ves per on, resulta que la classe baixa anglesa no té
cultura i és purament naturalesa, i mira per on confes-
sa, «amb pesar», que ell mateix és un artista. I per
obra 1 gracia de la sabiduria wildiana, trobem que el
poble anglés és arrauxat i brutal perqué el nostre au-
tor ho havia anunciat en el llibre sobre la prudéncia
dels mediterranis i la barbarie dels barbars.

quan la cultura esdevé espectacle

¢No és imprudent criticar la biga en I'ull del prois-
me i oblidar les nombroses ocasions en qué hi ha ha-
gut ferits 1 fins i tot morts en els nostres estadis? Bé:
«Es divertit». ¢Que no s’explica com una persona
«anglosaxonitzada» com ell no sapiga que és ben dife-
rent la cultura de Pélite i la de la gent comuna, a Gran
Bretanya, fins i tot en la parla i en la pronunciacié, i
que aixo ja ho exposava Shakespeare en oposar les
maneres del rei Enric V i les de la banda de Falstaff i
del princep Hall, o, ja en el nostre segle, Bernard
Shaw en Pigmalié, obra més coneguda per la My Fair
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Lady cinematografica? Tant se val: «Es divertit!».
¢Que en aixo de la contencid, el fair play 1 la flegma
britaniques hi ha molt més, perd6 que molt més, pa
que formatge, com ho sospita tothom i1 ho demostren
en les seves novel-les de rabituda actualitat molts nar-
radors britanics d’ara? I aixo només és un boté de
mostra, suficient per comprovar les contradiccions
permanents de Racionero (anglés infiltrat que parla
malament dels anglesos a base de topics i errors inac-
ceptables, per tal de posar els civilitzats d’aqui a favor
dels anglesos), les seves equivocacions, la seva prepo-
téncia profeética de guru, etc.

Ara bé, aquest escriptor és aixi; perd jo no volia
referir-me a ell, sin6 al «cas» Racionero. Que ell es-
crigui 1 pensi com ho fa és cosa seva i1 importa ben
poc. En totes les epoques hi ha hagut pensadors que
emboliquen la troca 1 tenen éxit. No I’he citat pas
perqué, en primer lloc, I’editor d’aquesta revista i,
després, els lectors, puguin exclamar: «Mira queé diu
aquest sobre el Racionero», ni perqué el vei exclami:
«Ah, és divertit!». A mi m’interessa parlar del seu cas,
encara que, per fer-ho, havia de donar una petita mos-
tra del seu treball. I el cas comenca en el fet que les
seves obres han obtingut una formidable acolliment
entre el gran public 1, també, entre I'interessat per la
cultura. Potser ell ha estat ’home del moment actual
que ha exercit una influéncia cultural més amplia en el
nostre pais. Per als difusors de la cultura aixo hauria
de ser motiu d’una gran satisfaccié i d’'una no menys
gran atencio. Res no pot satisfer tant com observar
I’aparicié d’un mestre, en els moments actuals de per-
plexitat, el qual, gracies a la seva grapa i habilitat, a
I’actualitat dels seus temes, a la capacitat de sintonit-
zar amb la gent, a ’'ample espectre dels géneres que
empra —com és el cas de Lluis Racionero—, aconse-
gueix que la gent, desitjosa d’entendre el mon i el
moment historic, el segueixi 1 s’hi entusiasmi.

silencis sospitosos

Tanmateix, I"ocasi6 —gairebé modélica— que ens
ha ofert aquest pensador popular de discutir, tot do-
nant-li la rad, o negant-la-hi, ha estat desaprofitada.
La discussi6 no s’ha produit. Tot ha acabat en aquella
expressio, que no m’atreveixo a repetir per eneésima
vegada. La critica que feia al llibre esmentat un histo-
riador demostrava que aquest en sabia tan poc, d’his-
toria, com el mateix perpetrador del llibre sobre els
barbars. I fins i tot un home de la categoria i de la
preparacié humanistica de Joan Triadd venia a dir
que, malgrat que a la novel-la Raimon o el seny fantas-
tic estava equivocat fins el nom de pila mateix de Ra-
mon Llull, 'important era que la gent s’interessés per
Llull i per la cultura catalana. Triadq, sense adonar-
se’n, queia en la trampa consumista, en aquella para-
doxa que abans he dit: que es difongui la cultura enca-
ra que sigui barbara. Barbara, aqui, com «bereber», en
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el sentit de bar-bar-bar i ber-ber-ber, que no s’entén
ni vol dir res. (No com la cultura auténtica dels bar-
bars, estudiada amb tan bona intencié per Herodot).

Una vegada més, la Universitat ha callat. I qui calla
atorga... un «Es divertit!». I el mateix ha fet la intel-
lectualitat independent. No hi ha hagut aqui un Oscar
Wilde, ja que en parla\ em, que faci, no tan sols aforis-
mes cngmvosos, sind també escrits polémics, com
aquell de «La veritat de les mascares» en el qual I’es-
criptor dublinés desmuntava punt per punt un altre
de Lord Lyton, politic i escriptor de segona, sobre la
relaci6 entre I'arqueologia 1 el teatre, amb uns conei-
xements superbs d’arqueologia, de Shake‘;pcarc dels
actors i directors del seu temps, del vestuari i de I'es-
cenografia, que ara ens serveixen per jutjar més bé les
seves obres, des de El ventall de Lady Windermere a
Salome.

No, no ha estat ’actual generaci6 illustrada la que
ha fet la critica d’aquell autor que defensa la cultura
mediterrania, que la compara amb la del Nord per
concloure que és una cultura barbara, que considera
la ironia com la virtut cabdal dels nostres pobles meri-
dionals. D’aquell autor paradoxal: exponent del co-
foisme catalanesc, que cita els nordics a favor de les
seves tesis; que desconeix el Nord, malgrat que hi ha
viscut molt de temps; que defensa la ironia, malgrat
que en les seves obres no hi ha ni una sola ratlla ironi-
ca; que fa o feia politica esquerrana, com a politic
d’Esquerra Republicana, malgrat el seu radical con-
servadorisme, com ho demostren els valors que de-
fensa, derivats, via Eugeni d’Ors, dels reaccionaris
d’Action Frangaise. 1, tanmateix, la cultura, la que no
és cultura del «Es divertit!» —i és aqui on volia arri-
bar— es fa amb la critica de la mateixa cultura civilit-
zada o barbara. Hauriem d’anar enrere, a la genera-
ci6 que ja gairebé ha passat, per trobar una resposta
culta a les barbaritats de cofoistes com el llargament
esmentat aqui. Em refereixo a Salvador Espriu, el
qual, tot i que era conservador, 1 que estimava «amb
un desesperat dolor aquesta meva pobra, bruta, trista,
dissortada patria» va satiritzar, amb una ironia infre-
quent al nostre pais, el cofoisme del «Som els mi-
llors!», en narracions esplendides com «Teoria de
Crisant» o «El pais moribund», o en I’escena corres-
ponent de Ronda de mort a Sinera.

el principi de la cultura

No fa gaire, en una conferéncia Pierre Vilar ens
recordava que s’han recollit més de dues-centes defi-
nicions de cultura. Aqui només en destaco una: la de
la cultura solidaria. La que consisteix en la critica de la
mateixa cultura, en I'intercanvi dialéctic entre els que
la fan, com va ser propi d’Oscar Wilde, Bernard
Shaw, Chesterton, Wells 1 d’altres, en ’ambit britanic
del seu temps, o dels filosofs italians d’ara. Els uns i
els altres si que sabien i saben divertir-se amb la cultu-
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ra, com també ho sabien fer ’ironic Socrates o el bur-
lesc Aristofanes, perque paien 1 paeixen els productes
culturals i defugien i defugen com la pesta I'«Es diver-
tit» de la nostra relativitzacié del relativisme. Si
aquest pais ha «sortit Racionero», com sentenciava
Sagarra, aristofanesc perseguidor de la «cultureta», no
és pas culpa exclusiva de Racionero, siné de la manca
de solidaritat critica de la nostra intellectualitat i de
Porgullosa virginitat de que fan gala els universitaris,
que no baixen a embrutar-se les mans 1 que contem-
plen el m6n de la pobresa, de la bruticia, de la tristesa
1 de la dissort d’aquest pais, amb ’habitual «Es diver-
tit!».

El principi de la cultura es basa en un afany inqiies-
tionable: el de coneixer, aprofundir, descobrir, fruir
més 1 més seriosament, enriquir-se espiritualment,
sentir ’emoci6 estética... que encara és viu en les per-
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sones no reduides a tubs, 1, fins 1 tot, en aquelles que
els fabricants consumistes han convertit en boques
anals. ;Com s’explica la profunda alegria que rau en el
fons 1 amb freqiiencia en la superficie del Banquet
platonic, de Lisistrata d’Aristofanes, del Quixot, de
Gargantua i Pantagruel, de La importancia de ser for-
mal, de Pigmalié... si no és perque la cultura hi critica
saviament els altres convidats, els homes guerrers, la
decadeéncia d’un pais, la seriositat académica, els to-
pics socials 1 espirituals, egoisme eixorc dels mes-
tres...2 ¢I com s’explica que sigui tan mortalment se-
riosa una cultura com la nostra, si no és perque la
solidaritat de la critica seriosa no hi és, sin6 que es
limita al consumista i insolidari «Es divertit!»?
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