JAUME CASALS PONS

LA FILOSOFIA OBLIGATORIA

<Pour un buveur de brilot, comme elle est pauvre, comme elle est froide, comme elle
est obscure, I'expérience d'un buveur de thé chaud!-
(GASTON BACHELARD, La ps_\-cil.m.:hw du feu)

I

ui ha llegit els llibres i ha compres I"audacia

d’un gran text, qui ha estat posseit per la
intensitat de les idees, qui s’ha interrogat

fins al limit de les forces i1 s’ha atrevit a sa-

ber, ja no pot dubtar de la penetracié de la seva mira-
da ni de I’absolut de la seva posicié davant el mon.
Cridat a les gestes de I'esperit, besat per les muses 1
abragat pels angels, investiga en els racons originaris
del bosc de Pexisténcia i en les fonts primordials de
I’aigua de la vida. Ha vist cristal-litzades les seves lec-
tures 1 els seus escrits, ha vist com el mon se sotmetia
als seus desigs transformadors, a I’especulacié ideal
dels seus ulls. El bevedor de cremat, iniciat en els
misteris de la digestié del foc i de la nit, ;com pot ser
entés pel bevedor d’infusions térboles a mitja tarda?

El mén sencer és el laboratori del filosof. Pero, per
al moén, el fildsof no és siné una pega del museu d’his-
toria natural, sense cor, sense vida, dissecat, carregat
de naftalina. Es una peca antiga, d’un valor incert i
més aviat sentimental. Des d’aquest punt de vista, si
examinem tan sols la mirada naturalment despectiva o
estranyada que s’adrecen, el filosof (I’artista, el cienti-
fic) i el mon estan essencialment renyits, per partida
doble: la feina del mon consisteix a separar els inutils 1
els inatils s’esforcen a separar-se del mon.

Hi ha alguna cosa mal pensada en aquest examen,
diguem-ne ordinari, del conflicte classic entre el savi 1
la plebs. Perqué, sens dubte, la cultura, o el conjunt
d’activitats i d’objectes de realitat patent que amb més
o menys acord anomenem «cultura», no pot néixer
d’aquesta enemistat radical entre I'individualisme 1
I’arrogancia naturals i irrenunciables de la ciéncia,
Part i la filosofia i la «solidaritat» implacable del poble
a I’hora d’apostar per les posicions pragmatiques, a fi
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de perseverar en I’existéncia. Fins 1 tot en el cas que
penséssim la cultura com el resultat del pragmatisme
dels savis, és a dir, com el producte que destil-len amb
la idea de ser retribuits pels altres, pels consumidors
de cultura, i aixi poder sobreviure, seria inexplicable
la cultura mateixa sense un esfor¢ d’aproximacié entre
els uns 1 els altres. Hi ha, per tant, en efecte, alguna
cosa mal pensada en el discurs sobre la distancia insal-
vable i certa que separa els arguments del saber 1 els
arguments de la vida col-lectiva. Malgrat que em costa
molt trobar linies de demarcacié diafanes entre la filo-
sofia, I’art 1 la ciéncia, tractaré de rectificar aquest
punt de vista desencertat pel que fa, en concret, a la
filosofia.

I

La cultura representa la participaci6 col-lectiva en el
saber. La saviesa representa ’element singular i indi-
vidual embrionari de la cultura, la subjectivacié del
saber. El conflicte que ens interessa existeix en la me-
sura que les formes de vida social imposen un us inte-
ressat de les facultats intel-lectuals, o de produccio de
saber, mentre que la filosofia reclama un us especula-
tiu, desinteressat, d’aquestes facultats. En el primer
cas, el saber és un instrument que serveix Iaspecte
biologic de I’home, és a dir, un instrument per conéi-
xer aquelles coses que afecten directament la seva
supervivencia, un instrument que treballa amb els ma-
terials ttils per a la lluita contra les amenaces a la vida,
un saber historic, geografic, ecologic basat en I’esforg
economic de la intelligéncia collectiva, o aproxima-
dament comuna, que és la facultat dels costums. En el
segon cas, el saber no és un instrument sin6 un fi. La
filosofia —com volia Aristotil— aspira a sadollar el
desig corresponent al buit deixat per 'admiracié da-




CALOTIP. 1980

51




vant fets inicialment obscurs i inexplicables, aspira al
saber pel pur desig de saber.

Aquesta divisié sabuda de tothom és teorica, és
clar. No parla de persones, d’individus o de grups que
despleguen especificament alguna d’ambdues activi-
tats. No hi ha professionals del saber pel saber. En
certa forma, la filosofia exigeix el diletantisme o, per
ser encara més redundants, 'amateurisme. Si no fos
aixi, la filosofia mateixa brindaria un punt feble als
seus detractors. En primer lloc, perqué podria globa-
litzar-se la idea d’interés —com efectivament ha fet,
per exemple, la tradicié marxista— pensant el desig de
saber com una forma subtil de camuflar el caracter
impenitentment interessat dels homes. En segon lloc,
segons una logica més aclaparadora, perqué Iexclusi-
vitat 1 la professionalitat d’alguns homes en aquesta
classe de saber desinteressat suposaria I’existéncia
d’un modus vivendi que prendria la filosofia mateix
com a instrument. Aleshores, la filosofia es veuria
projectada en la seva bestia negra, el sofista, que co-
mercia amb la seva perfecta xerrameca. La idea de
filosof, en el sentit de professional de la filosofia, con-
té, al meu parer, una discordanga interna. «Filosof» és
una paraula delicada, gairebé impronunciable.

II1

L’anterior divisid, doncs, no fa referéncia a dues
classes d’homes, siné a dues maneres de saber o d’aca-
rar-se al saber. Si no poden ser simultanies, almenys
conviuen en la biografia intel-lectual de les persones.
La filosofia, o el saber filosofic, és una mena d’acci-
dent de la intelligéncia, una actitud passatgera que
pot sovintejar més o menys les seves visites a ’esperit.
Es un sentiment capag de convertir-se en obsessi6 i,
en alguns casos, de provocar la redaccié de textos
extraordinaris, de lectura obligatoria, 1 també de tex-
tos avorridissims, terriblement indigestos. Per la ma-
teixa rao, la filosofia no pot ser examinada com una
disciplina determinada del saber, amb els seus objec-
tes i metodes propis. Un no es pot proposar seriosa-
ment la tasca d’examinar Pestat actual de la filosofia
com si es tractés d’una ciéncia com la geometria o la
geologia o I’economia o la fisiologia. Aixd no vol dir
que la filosofia no pugui ensenyar-se i que, com creia
Kant, davant la inexisténcia d’una doctrina filosofica
perfectament constituida, només es pugui ensenyar a
filosofar —una altra paraula punxeguda. Ben al con-
trari, la filosofia és una forma de saber que també té
els seus elements especifics 1 un llenguatge gestat his-
toricament, que ha suscitat la redaccié de textos de
dificil penetracid, perd de gran interés per a la satis-
facci6 de I’enteniment aventurer i el desenvolupament
dels instants interpretables, en clau filosofica, de I’e-
xistencia. Pero aixo —el llenguatge, els textos histo-
rics, les concepcions del mén— no és Iessencial, di-
guem-ho aixi, de la filosofia. En la llista segiient hi ha
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una dissonancia de génere, una confusié de nivells i de
conceptes: arqueologia, sociologia, teologia, quimica,
filosofia, anatomia. La dissonancia desapareix supri-
mint la filosofia. En aquesta altra llista salvatge, ben
mirat, les dissonancies s6n imperceptibles: art, volun-
tat, amistat, literatura, violéncia, olor, filosofia, vista,
religio.

La consideraci6 d’una filosofia que no sigui profes-
516 ni disciplina és un primer pas cap a la consideracié
positiva dels vincles —inicialment impensables—
existents entre la filosofia i la cultura.

IV

I’examen de les idees 1 les creences, el treball de
formalitzacié del pensament, ’estudi de les concre-
cions amb que idees i creences es posen de manifest en
les activitats culturals i en la vida en general son, sens
dubte, objectius primordials del que s’entén conven-
cionalment per filosofia. Quan pensem en la cultura,
tenim una tendéncia irresistible a postular la realitat
d’unes formes que governen I’existéncia diaria i, enca-
ra més sovint, a identificar la cultura amb I’escuma
emulsiva d’aquestes formes, amb aquell que les ha
dites, amb els homes cultes, els artistes, els filosofs, els
escriptors, els filolegs. La transposicié d’aquest senti-
ment, paleés 1 ineluctable, a I"ambit del nostre proble-
ma —el paper de la filosofia en la cultura— crea una
antinomia falsa: o bé les idees regulen la vida cultural, o
bé la vida cultural genera les idees. L’explicacié dia-
lectica 1 historicista ’engrapa massa aviat 1 no la resol
sin6 amb paraules mal afegides. Admet els dos termes
de la disjunci6. Regulacié i generacié es nuen en el
dialeg del temps i de la historia: els fets desperten idees,
les idees provoquen fets. Perd aquesta és una manera
de deixar que s’escoli innecessariament una confusi6
monstruosa, una ambigiitat intolerable que no para
de produir-se en els discursos sobre la cultura i en les
argumentacions, metaculturals per excel-léncia, utilit-
zades pels politics amb veu. L’antindmia no existeix
1, per consegiient, I’explicacié dialéctica, tan prego-
na en altres quiestions més precises, aqui resulta su-
perflua.

En efecte, quan diem que les idees regulen la vida
cultural estem parlant d’un concepte de cultura ben
diferent que quan parlem de la vida cultural que gene-
ra idees. La meva opini6 és que en el primer cas, si no
s’aprofundeix més en els conceptes, «cultura» només
pot voler dir «institucions, llibres, obres d’art, etc.».
L’afirmacio, aleshores, és una veritat trivial, una mena
de tautologia disfressada de constatacié empirica, per-
que les universitats, els llibres i les obres d’art estan
fets d’idees. Es com dir que les idees regulen les idees,
pero d’una manera molt emfatica. Aixo és aixi, sem-
pre que no vulguem anullar els limits de Pobjecte
d’aquest escrit i passem a examinar la religié, els ritus
i altres idees semblants que, evidentment, a més de les
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1dees mateixes, regulen la vida diaria. En el segon cas,
en canvi, «cultura» significa planament «forma de viu-
re», «costums», «fendmens socials», «formes de rela-
c16». Aixi, si acceptem que la vida desperta o que,
segons el grau de confianga que dipositem en les for-
mes espirituals, simplement genera idees, hem de con-
siderar-la com ’Gnica terra capag d’alimentar la llenya
i les fulles de P’arbre de les idees.

Ara bé, aix0 no resol ’enigma del paper de la filo-
sofia en la cultura, o el resol precisament en el sentit
que no ens interessa. Si la filosofia és un producte de
la vida, d’un costat, 1, de I’altre, la filosofia forma part
de la cultura —en el primer dels sentits esmentats—, 1
prou; no podem confirmar la hipotesi vertaderament
significativa d’un discurs sobre la filosofia i la cultura,
en el sentit de formes de vida comunes i1 de vida social.
Aquesta hipotesi consisteix a considerar la possibilitat
que la filosofia —definida com a saber interessat i
assumit, almenys en primera instancia, com a meca-
nisme de subjectivacié o de construccié d’un saber
personal— tingui alguna cosa a dir, alguna cosa a de-
terminar, en I'ordre de la vida col-lectiva.

v

La resposta a aquesta quiestio demana un examen de
la nocié de filosofia com a saber desinteressat. ;Es
tracta, com sembla a primera vista, d’una nocié vaga,
terbola, abstracta? Probablement, la historia de la fi-
losofia proporciona elements per adjectivar i perfilar
més exactament la substancia del discurs filosofic. Pe-
ro dur a terme aquest treball és, en el tema que ens
ocupa, una manera de distreure I’atencié, una diversié
lateral. Ben al contrari, reclamo que aquesta atencié es
concentri en el concepte de saber desinteressat. Per
esbrinar si la filosofia pot decidir alguna cosa en ’am-
bit de la vida collectiva, cal pair aquest desinteres
essencial.

En primer lloc, el desinterés en el desig de saber
suposa un cert compromis, concretat en la seglient
prohibicié: evitar la preséncia o la infiltracio d’ele-
ments estranys en el discurs filosofic. Aixo vol dir,
eliminar desigs, intencions, prejudicis, etc., que no
formin part de ’objecte que s’examina. O, encara més
exactament, el desinteres en el discurs filosofic sig-
nifica que la filosofia es limita —amb una mena de
limitacié radical— a posar les condicions més idonies
perqué els temes, les idees, els objectes examinats es
manifestin ells mateixos, es presentin a si mateixos
amb la maxima transpareéncia, es revelin. Aquesta és la
manera que té la filosofia de perseguir la veritat: do-
nar la paraula, deixar que les coses parlin. Mirar el
mar, el mar dels poetes, el mar sencer, sense deixar
que ens enlluerni la sardina.

En segon lloc, com es pot deduir logicament de
’anterior consideracid, el desinterés —el compromis
amb el desinterés— és una aspiracié. Un discurs no
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pot pretendre més que simplement aspirar a posar les
condicions perqué resplendeixi la veritat.

En tercer lloc, pel fet de no ser una cieéncia encarre-
gada de I’estudi d’un camp d’objectes determinat, la
filosofia, o I aspiraci6 al desinteres en el saber, pressu-
posa i exigeix permanentment la llibertat d’examen.
La fidelitat a I'ideal del desinterés, tant al carrer com
als Ilibres, és I'tinica escola de llibertat imaginable.

La definici6 de la filosofia com a saber desinteressat
no ens condueix necessariament, doncs, a un concepte

vague, a dir alguna cosa per no dir res, a la vanitat
lleg,t.ndana i a les tenebres perpetues d’una ciencia
ignota. Es el desinteres, certament, I’anic denomina-
dor comi dels rostres ideals amb queé avul es presenta
la filosofia en public: filosofia de la ciéncia, filosofia
del llenguatge, filosofia politica, etc. Només en la me-
sura que considerem el desinteres, 1 per consegiient
I’aspiraci6 a la veritat 1 a la llibertat, com la carn del
seu cor, la filosofia, que té tendéncia a concretar-se en
formes de saber personal, pot prendre la paraula a la
placa publica 1 fins 1 tot esdevenir, llavors, I’aliment
més vital de la cultura. Sempre que le trop de juge-
ment, el mal de Ronsard, el mal del poeta, no ens faci
veure Unicament I’element obscur i turmentat de la
dansa cultural, la presumpcid, la vanitat.

VI

No sols els filosofs moderns, Montaigne, Descar-
tes, Locke, Kant, sin6 la filosofia sencera ha dit els
ideals del mén modern, els ha donat paraules. La filo-
sofia, basicament, ha formalitzat, ha preparat tots els
elements que estan en joc en els discursos contempo-
ranis, en la vida cultural contemporania, que no és
altra cosa que la vida contemporania, simplement en
estat de formalitzacio, la instancia col-lectiva del sa-
ber, he dit abans. Aixi, apartant-se del mén de la utili-
tat 1 del pragmatisme de la vida social, la filosofia ha
dut a terme la tasca més util pensable: ha donat nom a
les coses i ha permés que les coses parlin. Aquesta
finta, aquest allunyar-se de I’atenci6 a la vida quoti-
diana i dels afanys de la supervivéncia per assolir un
grau més alt d’utilitat és un model filosofic que treba-
lla els fonaments de tota la cultura. Es I'esquema ma-
teix de la historia de la humanitat, la mesura de la
distancia intel-lectual, la superaci6 dels instints, el re-
coneixement de I’error. Allunyar-se de la naturalesa
per poder-hi tornar més intensament. La consciéncia,
la historia, la cultura..., 'actitud filosofica ha obert la
porta als valors, ha eixamplat I’espai per a la transfor-
maci6 de les ments, que altrament s’arrossegarien en
el fang de la pura existéncia, ha subratllat quina hauria
de ser la dimensio essencial de la cultura humana, en
el cas que es vulgui pensar en I’element radicalment
nou que defineix I’home en relacié a les altres especies
vivents.

L’afamat hipoteca I'as de les seves facultats a la




recerca de I’aliment. Les altres coses passen desaper-
cebudes al seu voltant. Pero la historia de la cultura
no és la progressiva sofisticacié dels mitjans per sado-
llar el desig d’alimentar-se, o almenys no ho pot ser
en la mesura que apostem per la novetat especifica de
’home, per la possibilitat dels valors. La rentincia a
aquesta aposta té, evidentment, com a immediata i
minsa conseqiiéncia, callar ara, 1 estripar les pagines
precedents tot seguit. Admesa la nostra posici6é de
principi, la filosofia —la filosofia en I’art, en la fisica,
en la moral, en la politica, en la historia, en la filosofia
convencional mateixa— diu el nom de I’espai que se-
para la cultura com a mitja de menjar i reproduir-se
en pau de la cultura tout court, és a dir, del saber com
a fi.

El diferencial filosofic és també I'anic punt de vista
des d’on és imaginable una linia de separacié6 més su-
perficial, que tanmateix cal tragar amb gran delicadesa
i detall, constantment, cada dia. Es la linia de separa-
ci6 entre I’atil i ’honest, entre el parametre politic i el
parametre cultural —en aquell sentit més prim revisat
més amunt— del treball dels homes. Certament, la
politica no és incompatible amb la cultura, ni la utili-
tat amb I’honestedat. Pero la politica ha de ser es-
sencialment util 1 la cultura ha de ser essencialment
honesta.

Els filosofs de professié o de vocacié s’han atribuit
molt sovint la tasca de tracar aquesta linia de demar-
cacio. Pero ha estat la filosofia, finalment, o la seva
participacié en lactitud filosofica que hem definit
llargament, 1 no ells mateixos, freturosos i mancats,
interessats mortals, ’encarregada de permetre aquesta
labor suprema.

VII

¢Que pot dir, doncs, la filosofia? ;Quin és el seu
paper en I'espectre general de la cultura? Desinteres-
sada, indisciplinable, aspirant a la llibertat i a la veri-
tat, tragadora de linies de demarcacié, la filosofia, fora
de la seva historia i de les ments particulars, és com
una anima sense cos, com una veu sense aire. La filo-
sofia, la ciéncia, la saviesa, mai no han estat sabers
especifics. La filosofia és una qualitat, una qualitat
sollicitada i perseguida, amb més o menys deler se-
gons les civilitzacions i les époques. La cultura és I’ai-
re que fa ressonar la veu filosofica, I’activitat humana
és el cos que presta suport a Pesperit filosofic. La
filosofia és muda, no pot parlar als altres sabers si
aquests no la reclamen com a qualitat seva. Per conse-
glient, correspon a la cultura en general 1 a cada disci-
plina en concret de buscar la filosofia, d’enriquir-se
amb Pactitud filosofica, d’examinar els seus objectes i
acarar els seus conflictes amb el compromis de la in-
transigencia intel-lectual que comporta I’ideal del des-
interes 1 I’atenci6 a la multiplicitat de les seves conse-
qiencies. Es en tant que perseguida i reclamada que la
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filosofia pot prendre la paraula en I’ambit de la cultu-
ra, que és la seva filla, perqué ha estat formalitzada
per ella, 1 és la seva mare, perqué li subministra els
mitjans per expressar-se 1 ser de tots.

Mentre que considerem o verifiquem que la cultura
té un interes en ella mateixa, que és possible rebel-
larse contra el desti biologic, la preséncia de la filoso-
fia sera imprescindible, s’esdevindra la filosofia. La
vigeéncia i el vigor del discurs filosofic donen encara la
mesura i el sentit de la cultura en un temps, en un lloc.
El cos no pot res sense ’anima ni Iaire es travessa
sense veu. ;Quin monstre de vici es pot imaginar més
vil que pensar sense la filosofia obligatoria?

Jaume CasaLs Pons
Filosof. Autor del llibre
«El pensament de Montaigne»




