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El paisatge ardent

El caràcter testimonial i de resistència que ca¬racteritzava l'activitat intel·lectual durant els

anys de la dictadura, amalgamava actituds
ben diverses amb dos trets especialment

identificables:
—els discursos més generals, privats de qualsevol

confrontació amb allò que és real, s'apropaven als ter¬
ritoris de l'arquitectura des de la perifèria d'altres for¬
mes de pensament —sociologia, geografia, semiolo-
gia, estadística, matemàtica— que eren cridades per
explicar-la:

—a aquest generalisme conjuntural s'hi sumava el
pragmatisme gairebé endèmic a què semblava estar
obligada la nostre precària existència i que, potser per
això mateix o per la passió i capacitat dels seus formu-
ladors, es va imposar sobre altres programes d'acció.

La pràctica de l'arquitectura es lligava a l'actitud
«realista» entesa com a treball sobre allò possible, fet
només amb les tècniques i els materials «disponibles»,
però representava una proposta plàstica que unia,
amb un to de resistència i «guerriller», la influència de
la tradició autòctona modernista, la del neo-liberty
italià i la del brutalisme anglès. S'hi afegí després,
i produí obres magnífiques, l'atenció emfàtica al
context, que es radicalitzà més tard, per exemple, en
l'elogi de la capacitat de pacte del barroc amb les si¬
tuacions confuses o contradictòries, en el gust per la
mimesi o la ironia.

Sobre aquesta progressiva reducció de l'arquitectu¬
ra a allò sensible, i en les fronteres del canvi de situa¬
ció del país, algunes de les preocupacions culturals
més intenses de l'època van coincidir a portar al camp
de l'arquitectura —a través de l'últim gran alè de l'ar¬
quitectura italiana abans de marcir-se— l'ambició per
actualitzar l'anàlisi racional del projecte amb instru¬

ments derivats de la mateixa història de l'arquitectura.
L'apassionada assumpció de la capacitat de fer que

s'ha obert en l'últim lustre ha alterat aquests estats de
esperit.

Si l'acció ha permès retrobar la substantivitat de
l'arquitectura, arrossegant qualsevol aproximació
extemporània, també s'ha emportat gairebé qualsevol
distància, qualsevol hiatus, qualsevol pensament no
lligat amb allò que és concret, pròxim, possible.

Dins d'aquest vertigen, són de poca utilitat algunes
veus que procuren oposar als fets les virtuts catàrti¬
ques dels discursos «negatius» o els determinismes de
sistemes de pensament d'àmbit planetari que semblen
aspirar, com a desideràtum, a la detenció de l'acció
per redimir-la millor, un cop petrificada.

La possibilitat i la voluntat de fer han permès, és
prou obvi, un desplegament important de la nostra
arquitectura: aquell pragmatisme de fons ens ha abo¬
cat a una atenció encomiable als problemes de l'ús, a
una tipificació, de vegades útil, de determinats pro¬
grames, a una recuperació del saber material i de la
preocupació pels oficis, els materials i la construcció
que —a més de millorar l'estat lamentable de gran
part de l'artesanat industrial— és un tret diferencial
que es troba darrere, entre d'altres coses, dels millors
resultats de la nostra arquitectura. Un tret diferencial
que és vital de conservar i que ens aparta, per exem¬
ple, dels verbalismes truculents i innocus o de l'arqui¬
tectura entesa com un «plus» d'artisticitat supèrflua i
ridícula, per citar situacions frustrants dels nostres
veïns més pròxims (llevat de l'esperançador Portugal).

Però aquesta llarga abraçada amb la realitat també
ha tingut costos greus: de vegades es dóna entre no¬
saltres l'exhibició procaç d'aquell empirisme, potser
forçós, com un orgullós, i únic, senyal d'identitat.
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Sembla, doncs, que un grau adequat de pragmatisme,
equipat amb una amalgama de les aventures de les
idees dels últims lustres i acuradament aplicat, pot
resoldre qualsevol situació, qualsevol nou problema.
Però el fet és que, hipotecat l'últim graó realista —el
contextualisme— com a darrer caràcter definidor de
la nostra arquitectura, (en mancar-li recursos per re¬
soldre situacions menys literàries, més complexes o
més modernes que aquelles en què havia vetllat les
armes), no és infreqüent que no es tingui res de perti¬
nent a dir. Llavors pot succeir —si no recuperem la
distància necessària per entendre els canvis radicals
d'escenari que s'estan produint— que amaguem el
buit amb els materials més immediats: la trivialització
pintoresquista d'aquell mateix respecte al context; la
degeneració de la preocupació racional per la història
en emblemes historicistes; la temptació de la fixació
fetitxista de determinats moments de l'arquitectura
moderna en els quals suposadament ja s'hauria dit tot,
i la convivència de nostàlgies, des de les noucentistes a
les modernes. El retrocés de la raó presideix aquest
panorama.

El que és substantiu de les obres d'aquests anys que
ens interessen és el seu caràcter tràgic, la seva mirada
frontal a l'ocàs de l'estat de coses descrit, juntament
amb el de marcs més generals: la fi de molts projectes
culturals totalitzadors —des del «resistent» fins als
utopismes dogmàtics—, la davallada de la fe esquemà¬
tica en el progrés permanent i indefinit i la manca
d'objectius unívocs. Tots aquests fets, les cataplasmes
que acabo d'apuntar els pretenen disfressar. Es per la
novetat d'aquesta situació que cal inventar estratègies
diverses per a cada obra, camins personals, lluny de la
unitat estilística que sovint ens caracteritzà.

Aquestes arquitectures han estat qualificades de ro¬
màntiques, potser perquè hom s'ha fixat més en la
pressió aparent de la sensació que en la raó, el rebuig a
la preceptiva habitual i el subjectivisme manifest, peró
molts d'aquets trets poden esdevenir confusos. El ro¬
manticisme va oferir també el Biedermeier i va donar
excuses per dissoldre's en l'anecdòtic i el pintoresc.
Justament allò que ara es tracta de combatre.

Mirem amb calma aquelles obres tan diverses que
ens importen. El mòrbid senyal sobre la matèria, el
raonament més particular, l'èmfasi en allò més con¬
tingent tiba —com no podria ser d'una altra mane¬
ra—, disposicions més generals: la capacitat apresa
d'atendre l'entorn amb les mitjans compositius que

superin el contextualisme literari, la vivificació lúcida
dels criteris de la modernitat des de la llibertat d'una
cultura més gran, d'un nombre menor de dogmes.

Perquè en aquesta situació fragmentària és més
important que mai actualitzar l'àmbit de racionalitat,
l'ambició d'universalitat:

—la notòria manca d'imatges sobre la nova percep¬
ció i ús de la ciutat, que ja s'està produint, contrasta

amb la inflació de quadres vuitcentistes amb què es
pretén suplantar-les: la discussió generalitzada sobre
la ciutat i altres temes de gran escala ha estat llarga¬
ment abandonada dins el frenesí d'allò que és possi¬
ble, i és vital que la recuperem;

—cal treure la tècnica —que torna ara a refermar les
seves possibilitats— del seu freqüent lloc d'ornament
futurista, per situar-la a l'interior del projecte, dins la
seva gènesi, en tant que possibilitat d'increment de la
inteligència constructiva;

—sembla necessari potenciar de nou una de les mi¬
llors herències culturals, ja esmentada, de la dècada
anterior: l'ambició racionalitzadora de l'experiència
de l'arquitectura, que ha exercit —singularment des
d'alguns sectors de l'Escola d'Arquitectura— una in¬
fluència clara en algunes de les millors darreres obres;
una racionalitat que hauria d'anar acompanyada d'una
presa de postura que prevalgués sobre els comenta¬
ris divulgatius fets des d'una pretesa terra de ningú, o
des del parany de l'asèpsia «científica».

Així doncs, per davant del costum de l'adjectivació
i de l'adaptació, l'ordre canviant de les coses reclama
ara l'exercici de la racionalitat i de la invenció. Mal¬

grat la crisi de la idea de progrés i la manca d'uns
horitzons íntegres, cap abdicació no és possible, cap
paraula no pot ser manllevada, i cap urgència, cap
proximitat mórbida, no ha d'excusar la mirada freda i
llarga.

Tan sols d'aquesta manera l'actitud prudent i mesu¬
rada, que hem polit pacientment, podrà dipositar so¬
bre aquest tràgic paisatge una obra ardent.

Eduard Bru

Arquitecte
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