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De Galileu a Einstein
o la Història del desencant

dels temps moderns

Amb motiu d'una conferència que va pronun¬ciar per commemorar el centenari del naixe¬
ment d'Einstein, Friedrich Dürrenmatt va

atribuir al pensament del creador de la teo¬
ria de la relativitat la facultat d'haver transformat la

imatge que tenim del món segons dues perspectives,
totes dues reveladores de visions més aviat pessimis¬
tes: una que ens ofereix l'espectacle d'un cosmos que,
sotmès a les exigències de la física relativista, ha ban¬
dejat definitivament l'observança de la disciplina i el
bon ordre que van fer-lo mereixedor de tal nom entre
els grecs, i ha esdevingut un univers apocalíptic, re¬
molí caòtic de supernoves, colapses gravitacionals i
forats negres; l'altra que té a veure amb la nostra prò¬
pia existència sobre el planeta que, gràcies als recursos
de la ciència moderna, s'ha arribat a fer, en paraules
de Dürrenmatt «tan sòlidament comprensible i mane¬
jable» com per plantejar a la humanitat el dilema entre
sotmetre's a la raó o precipitar-se en la ruïna. Així, en
virtut d'aquesta doble transformació, la ciència del
nostre segle ens ha menat (i torna a ser Dürrenmatt
qui parla) en un laberint monstruós pel qual avancem
a les palpentes amb un desempat i una desesperança
cada vegada més gran» {Albert Einstein, Tusquets
Editores, Barcelona, 1983).

la fe en la ciència
Avui dia, no hi ha dubte que el maneig i la com¬

prensió del món que sembla que es deriven de la cièn¬
cia abunden en fets i raons que corroboren indicis tan
sinistres. Malauradament, ja no cal recórrer a la su¬
prema fantasmagoria de l'holocaust nuclear per pro¬
vocar calfreds; n'hi ha ben bé prou amb les amenaces,
molt més properes i quotidianes, del desastre ecològic
i la contaminació, o amb els abusos que es poden
produir en nom de l'enginyeria genètica.

Fa vint-i-cinc anys Joseph Needham expressava
encara la seva fe en el fet que la ciència moderna fos
«un paladí universal, la salutífera il·lustració de tots
els homes, sense distinció de raça, color, fe o pàtria,
en la qual tothom es pugui capacitar i participar»
{Grandeza y miseria de la tradición científica china,
Anagrama, Barcelona, 1977). Avui, després que unes
quantes tones de VSkylab s'hagin estrellat contra la
Terra, després de Harrisburg i Txernòbil, deuen que¬
dar poques regions de la nostra geografia on no s'hagi
posat en dubte qualsevol hipotètica confiança en el fet
que la ciència constitueixi la clau de la defensa i se¬
guretat de la humanitat. Tot fa pensar que el temps ha
exercit, amb ferotgia singular, el dret a la venjança
sobre l'optimisme amb què, gairebé en fa quatre
segles, Francis Bacon i René Descartes van proclamar,
cadascun a la seva manera, la convicció que ciència i
poder, veritat i utilitat, eren idèntics, i que l'home,
esdevingut amo i senyor de la naturalesa, havia de
garantir la instauració d'una nova cultura que, a dife¬
rència de l'antiga, seria susceptible d'un progrés ve¬
ritable.

A dreta llei, aquesta cultura antiga, que es pretenia
enderrocar en nom de la nova ciència, no havia estat

estranya al problema de les relacions entre conèixer i
fer, ni tampoc havia ignorat el paper fet per les es¬
mentades relacions en l'organització efectiva de la so¬
cietat humana. La imatge de la ciència com un Janus
bifront, que és una síntesi afortunada del pensament
pur i l'eficàcia pràctica, és de fet tan antiga com la
nostra tradició intel·lectual. ¿No recomanava Plató
l'ensenyament dels sabers científics als guardians de la
seva utòpica república, precisament en nom dels be¬
neficis que en podrien treure per la seva doble condi¬
ció de filòsofs i militars? Normalment, els grecs, a
l'hora d'explicar-se l'origen de les ciències que entre
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ells havien assolit la condició de tals, ho van fer en els
termes de l'esmentada síntesi entre teoria i praxi. D'a¬
questa manera divulgaven els tòpics d'una geometria
nascuda de l'agrimensura i d'una aritmètica que té els
orígens en la comptabilitat. Aquesta doble cara de la
ciència com a activitat en la qual l'homo faber i l'homo
sapiens intervenen recíprocament no sempre s'ha pre¬
sentat, malgrat tot, amb la mateixa aparença.

En general, tant pel que fa a l'antiguitat clàssica
com a l'escolàstica medieval, el recurs de la ciència a

l'experiència estava regulat per un règim d'adequació
dels conceptes als fets que no posava en dubte la re¬
presentació habitual d'aquests darrers en termes de
sentit comú i d'experiència sensible. Ben al contrari,
la investigació experimental de la naturalesa, tal i com
ens és familiar actualment, es diferenciava d'aquest
comerç tradicional amb les coses en dos aspectes que
es fan evidents si ens fixem en els dos elements que
millor caracteritzen l'experiment: l'instrument i la
mesura. L'instrument, perquè representa la voluntat
experimental de conèixer els fenòmens en allò que hi
ha més enllà de les seves aparences immediates; això,
expressat amb la imaginería prepotent que va con¬
sagrar Bacon, és com si la naturalesa amagués els seus
secrets i ens calgués encalçar-la en els seus desvaris
per arrabassar-los-hi mitjançant la tortura i obligar-la,
d'aquesta manera, a posar-se al servei nostre. La me¬
sura, perquè correspon a l'exigència d'extreure de les
coses un coneixement tan cert com el que proporcio¬
na la matemàtica. Dit a la manera de Descartes, es

tracta de reduir tots els fenòmens físics a relacions

matemàtiques exactes, d'acord amb el principi que la
matemàtica és la norma última de tot pensament amb
pretensions de veritat i la característica definitòria del
mètode necessari per assolir-la. Galileu representa,
per antonomàsia, la figura històrica on es produeix
per primera vegada la fusió experimental entre instru¬
ment i mesura, fusió en què s'ha volgut veure realitza¬
da la convergència d'una tradició artesanal i tècnica,
que prima l'experiència i la pràctica, amb la gran tra¬
dició teòrica i metodològica provinents de l'antiga
Grècia. Amb Galileu, l'experiment es va convertir en
una producció controlada de fenòmens destinats a
materialitzar una necessitat racional establerta prèvia¬
ment. D'aquesta manera el món va esdevenir aquest
gran llibre escrit en llenguatge matemàtic i per llegir-
lo va caldre l'ús indefugible de pròtesis observacio-
nals. Així, doncs, a partir del segle xvii, l'equació en¬
tre fer i conèixer es va començar a formular d'acord
amb els dictats d'una confluència aparent entre l'acti¬
visme baconià i el matematisme cartesià.

un tret distintiu de la modernitat
Vist des de la perspectiva de la posterioritat, el sot-

metiment de l'explicació científica a l'observança del
mètode experimental es va presentar al capdavall com

un tret distintiu del naixement de la modernitat (ente¬
sa, sens dubte, en un sentit ponderatiu com a oposada
a una antiguitat que, la precedia en el temps i era, per
tant, més ignorant). El pensament il·lustrat no sols va
ser procliu a considerar el mètode experimental com
un factor decisiu per a la posada en marxa de qualse¬
vol progrés present o futur, sinó també a jutjar el
naixement del mètode esmentat com una simbiosi

obligada pel curs natural del desplegament de la raó.
En el seu discurs preliminar a VEncyclopédie, d'Alem-
bert atribuí a Bacon i Descartes el mèrit d'haver estat

els primers a emprendre el camí cap a la «filosofia
veritable». Un segle i mig més tard, Gomte va fer si fa
no fa el mateix en associar-los repetidament com a
representants per excel·lència del naixement de r«es-
perit positiu»: en la mesura que eren autors d'un pro¬
jecte de «revolució mental» l'execució del qual —re¬
servada segons Gomte al segle xix—, suposava la ins¬
tauració definitiva de la raó humana en el seu estat

veritablement normal de positivitat racional. El privi¬
legi més feliç d'aquest estat era la constitució d'una
harmonia total entre la vida especulativa i la vida acti¬
va, entre la ciència i l'art, entre la raó teòrica i la raó
pràctica. A la visió comtiana de l'evolució intel·lectual
de la humanitat, l'estat positiu, últim i definitiu dels
tres que la intel·ligència humana havia de travessar en
la seva marxa progressiva, corresponia a una tercera
gran època històrica o estat civilitzador, on la indús¬
tria esdevindria preponderant. Assolida la civilització
industrial, la màquina exhauriria el seu procés d'inser¬
ció en la societat i acabaria per fer transparents les
relacions entre la teoria i la pràctica.

Tanmateix, aquesta transparència no va tenir lloc
amb la naturalitat que ocasionalment s'ha volgut fer
creure. Gomte mateix sabia prou bé que calia «orga¬
nitzar regularment» la connexió entre els sabers teò¬
rics i les activitats pràctiques i assignà a la «classe dels
enginyers, com a corporació diferenciada», la comesa
de servir d'«intermediaris regulars» entre els científics
i els industrials. La necessitat d'un «tercer home»

(expressió de Ghristian Wolff, deixeble de Leibniz i
mentor de Kant) que aplegués alhora ciència i art ja es
va deixar sentir al segle xviii. La referència continua¬
da a la capacitat del «geni», concepte d'altra banda tan
estimat pels il·lustrats, que posseeix un talent especial
que li permet d'idear sense disposar de cap mena de
teoria sobre la pròpia invenció, no fa altra cosa que
insistir en aquesta necessitat de mediació que és, en
darrer terme, símptoma inequívoc de l'existència d'una
certa opacitat entre els desplegaments teòrics i les
preteses realitzacions pràctiques. Potser, si ens fixem
en la doble progenitura baconiana-cartesiana del mè¬
tode experimental, ens adonarem que les coses no po¬
dien ser d'altra manera. I que la dilació històrica a
assolir efectivament la transparència entre teoria i
pràctica postulada per la ciència moderna des de l'ini-
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ci, no és tan sols el temps pacientment invertit pels
matemàtics a catequitzar els empiristes en nom de les
excel·lències de la geometria, ni el que aquests darrers
triguessin a convèncer els primers que, com ja va asse¬
nyalar Fontenelle, el geòmetra havia d'aprendre a
proveir-se d'idees mitjançant el coneixement de les
diferents parts de les arts. Més que del termini neces¬
sari per conciliar actituds diferents al voltant d'una
tasca comuna, es tracta del lapse invertit pel mètode
experimental en actualitzar la potencialitat de les se¬
ves contradiccions fundacionals. Perquè, ben entès, el
mètode esmentat prové de l'esforç per sotmetre a sín¬
tesi allò que en el fons són dues concepcions antitèti¬
ques de la relació entre l'home i les coses, en la qual
s'han de fonamentar la investigació científica: per Ba¬
con, la natura és el model de la tècnica, mentre que
Descartes pren la tècnica com a model de la naturale¬
sa. I, tanmateix, només a costa d'una conciliació que
decretés el caràcter de models recíprocs d'aquests
contraris, fóra possible de dissoldre la tradicional di¬
visió aristotèlica entre naturalesa i art. D'altra banda,
aquesta dissolució exigeix com a àmbit un locus mate¬
màtic on números i figures deixin de ser formes de les
coses per convertir-se en portadors de l'acció sobre el
fet empíric. En definitiva, l'instrument i la mesura es
van constituir en agents d'aquest transport, en res¬
ponsables de convertit els continguts de la percepció
sensible en entitats susceptibles de connectar-se d'a¬
cord amb els termes de les lleis naturals.

Els dos segles que van de Galileu a Comte es poden
mesurar com el temps en què les matemàtiques expe¬
rimenten una transformació radical, que les porta del
costat de l'art al de la ciència. Per Galileu, les matemà¬
tiques encara són el mitjà per excel·lència per repre-
sentar-bo tot perquè no s'assemblen a res, de manera
anàloga a com el pintor és capaç d'imitar els seus mo¬
dels, perquè cap de les coses imitades no es troba
entre els colors de la paleta (si bi hagués plomes, per
exemple —diu Galileu—, només servirien per pintar
ocells). Per Gomte, les matemàtiques no són pas art
de la representació, sinó ciència de la relació entre les
entitats representades, mentre que el mètode experi¬
mental ba passat de llegir la naturalesa a legislar-la,
segons la màxima comtiana que estableix el «veure per
preveure» com a «caràcter permanent de la ciència
veritable», i també com a garantia d'una relació gene¬
ral entre aquesta última i la tècnica («science, d'où
prévoyance: prévoyance, d'où action»).

els romàntics contra les pretensions de poder
de la ciència

Es ben sabuda la manera en què el pensament ro¬
màntic es va sublevar davant la idea que la ciència
subjugués la naturalesa, tant materialment, mitjançant
les seves implicacions tecnològiques, com intel-
lectualment, mitjançant l'enumeració de lleis desti¬

nades a controlar la causalitat dels fenòmens. Goethe
va aixecar la seva veu contra una ciència que li sembla¬
va entossudida a substituir l'aspiració a la saviesa per
la pretensió de poder. Davant d'una física matemàtica
que concebia el coneixement de la connexió entre fe¬
nòmens naturals com una equació causal que els feia
mesurables (una vegada traduïdes les qualitats sensi¬
bles a determinacions matemàtiques quantificables),
Goethe reivindicava que l'enllaç dels fenòmens per¬
ceptibles es dugués a terme deixant intacte el contin¬
gut de la percepció, mitjançant un tipus de formulació
matemàtica l'objectiu del qual fos que els fenòmens
esdevinguessin completament visibles. En aquest sen¬
tit, només una ciència «afectuosa» amb la naturalesa
es podia mantenir vinculada amb l'art, la poesia i la
religió i garantiria, d'aquesta manera, la unitat de la
cultura, que s'encarna en el fet que l'home obtingui
d'una font única el coneixement del que és i d'allò que
cal que sigui. Gomte també considerava insatisfactori
que ciència, poesia i filosofia es mantinguessin separa¬
des. Però, mentre el romanticisme veia aquesta sepa¬
ració com una conseqüència indesitjable de la moder¬
nitat i responsabilitzava la ciència d'baver-se apartat
de la veritat per tractar dels fets, el positivisme ente¬
nia, en canvi, que l'esmentada dissociació era inherent
al procés evolutiu de la humanitat i que corresponia
precisament a l'esperit científic la prerrogativa de po¬
sar-hi punt final. El «sacerdoci positiu» aplegava fi¬
nalment les aptituds especulatives de les tres figures
del poeta, el filòsof i el savi, pròpies respectivament
dels tres estats (teològic, metafísic i científic) traves-
sats per la intel·ligència humana per assolir l'emanci¬
pació. Un cop la positivitat racional es fes extensiva al
domini social i moral, el veritable, el bo i el bell hau¬
rien de restar conciliats per sempre més.

En un dels seus escrits sobre la religió, Einstein va
emprar els mateixos termes que Gomte per demanar
que qui ensenyés la religió se sotmetés a un «procés
purificador» que el menés a deixar de banda la doctri¬
na d'un Déu personal antropomòrfic i a valer-se, en
les seves tasques, «de les forces que són capaces d'e¬
naltir el Bé, la Veritat i la Bellesa en la mateixa huma¬
nitat» («Giencia y religión», a De mis últimos años,
Aguilar, Mèxic, 1951). Però, per Einstein, la unitat
espiritual, tal com Goethe i Gomte la van predicar
amb èmfasis oposats, ja no era possible. O, almenys,
no ho era de la mateixa manera. Segons Einstein, amb
ulls d'un temps que és el nostre, el mètode científic
tan sols ens ensenya el que és, però no pot conduir-
nos directament a conèixer allò que cal que sigui: «El
coneixement objectiu ens confereix poderosos instru¬
ments per a la consecució d'uns fins determinats, però
la meta última (de les nostres aspiracions humanes) i
l'ànsia d'assolir-la han de procedir d'una altra font»
(ibíd.) En un altre lloc deia: «Pel científic només exis¬
teix «el que és», però no pas allò desitjable, ni el que
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és valuós, ni el que és bo, ni el dolent; cap meta (...) Es
pot dir que el científic que cerca la veritat té un cert
fre purità: es manté al marge de tot el que és volitiu o
emocional. Incidentalment, aquest tret és el resultat
d'un lent desenvolupament peculiar del pensament
occidental modern» («Las leyes de la ciencia y las
leyes de la ética», in loe. cit.).

Potser no és gaire incidental que Einstein esmenti el
puritanisme, si el considerem des de la perspectiva del
parell d'idees que, ni que sigui tan sols per simple
associació, suggereix tot seguit: una, que la ideologia
puritana va acomplir un paper específic i significatiu
en la configuració original de la ciència i la tècnica
modernes, tal i com va posar en evidència, ja fa cin¬
quanta anys, una cèlebre monografia de Robert K.
Merton (traduïda al castellà per Alianza Editorial);
dues, que en el marc del protestantisme i les revolu¬
cions burgeses es va proclamar una llibertat de con-
ciència i de pensament, la contrapartida de la qual va
ser arrabassar l'autonomia del subjecte, l'autonomia
que la cultura tradicional situava en el pensar pur i la
raó, i dipositar la raó en mans de l'economia i de
l'Estat (cf. H. Marcuse, Cultura y sociedad, Ed. Sur,
Buenos Aires, 1967. També hi ha traducció catalana a
Edicions 62). En les condicions instaurades per l'es¬
cissió esmentada, el científic hagué de cercar els mò¬
bils que l'impulsen a investigar la realitat en un altre
lloc. Aleshores, la religió —i, pel que fa al cas, l'art, la
poesia o la «filosofia»— va poder esdevenir el suport
infrastructural damunt el qual construir la super¬
structura de la ciència, però només en el sentit que,
com diu Einstein mateix, no sigui possible concebre
un autèntic home de ciència que no estigui animat
d'una «fe pregona» en la racionalitat de les regles que
regeixen el món (en el doble sentit que és un ens orde¬
nat i que el seu ordre es comprensible) i «imbuït a
fons» d'una aspiració a la veritat i la comprensió.

perduts al laberint monstruós
Tot i la necessitat de trobar els motius de la seva

obra en una esfera diferent a la seva, pot semblar que
el científic no es diferencia essencialment en l'activitat
creadora dels que contribueixen d'una manera o altra
a la cultura i no són científics. Al cap i a la fi, així ho
devia entendre el Renaixement, aquell sòl cultural en
què estem acostumats a veure arrelada la planta els
fruits de la qual són la ciència moderna. I, tanmateix,
el caràcter objectiu d'aquesta ciència resulta ser, en
definitiva, la prohibició que els seus artífexs s'hi «ex¬
pressin». D'aquesta manera, Einstein va poder dir de
Newton que només se'l podia entendre com un esce¬
nari en el qual es desenvolupava la lluita per la veritat
eterna. Això, d'altra banda, convertia el naixement de
la teoria de la gravitació universal en un «miracle». I
és que, de grat o per força, els Philosophiae naturalis
principia mathematica han de resultar miraculosos.

considerats a través del prisma dels voluminosos ma¬
nuscrits esotèrics de Sir Isaac, on l'alquímia, la crono¬
logia sagrada i d'altres subtileses per l'estil passen per
ser mòbils últims que el van menar a ocupar-se de la
caiguda de les pomes. Vicis privats, públiques vir¬
tuts... Per boca de Hans Reichenbach, el neopositivis-
me va traduir l'oposició a termes més cultes i va parlar
de l'activitat científica com a distribuïda en dos «con¬

textos»: en un es produeixen els enunciats de la teoria
susceptibles d'anàlisi pel que fa a la seva justificació, i,
a l'altre, té lloc l'acte de la producció que eludeix tota
reducció a termes lògics i que només és accessible a
l'estudi psicològic o sociològic.

Amb un estil si més no col·loquial propi de la con¬
tracultura, Theodore Roszak va identificar com una
de les característiques fonamentals de l'«estil psí¬
quic», associat al mite de la consciència objectiva, la
necessitat de dividir la realitat en dues esferes qualifi-
cables com l'«aquí dins» i l'«allà fora» {El nacimiento
de una contracultura, Kairós, Barcelona, 1970).
Adoptant aquesta terminologia —ni que sigui perver-
tint-la una mica per adaptar-la als nostres fins— es
pot reinterpretar l'oposició neopositivista dels dos
contextos identificant l'«allà fora» de la ciència amb
els seus enunciats, i l'«aquí dins» amb els processos de
la seva elaboració. Per tant, i pel que fa a la ciència, es
podria continuar dient com diu Roszak de la cons¬
ciència objectiva en general: l'ideal és que hi hagi el
mínim possible «aquí dins» i, en canvi, el màxim
d'«allà fora». En realitat, només aleshores es compli¬
rien les condicions que farien de la naturalesa un llibre
veritablement comparable al text sagrat que inspira la
metàfora de Galileu. Es a dir, un text la lectura directa
del qual ens posa en contacte immediat amb la veritat,
sense necessitat de recórrer a l'hermenèutica del mè¬
tode experimental. Donades les característiques
d'aquest recurs resulta que la ciència està directament
inscrita en una tradició cultural dominada pel que
Nietzsche va anomenar l'«escola de la sospita». Gian¬
ni Vattimo afirmava recentment {El País, 8 de gener)
que aquesta escola ja no és, avui en dia, cap punt de
referència eficaç per a la nostra cultura. El «laberint
monstruós» de què parla Dürrenmatt n'és una prova
fefaent molt particularment en el cas de la cièn¬
cia. Guriosament, des dels mateixos rengles de la
ciència, les possibilitats que ara hi pot haver d'esca¬
polir-se d'aquest laberint es veuen abocades a una
«crida a l'ètica» anàloga a la que, segons Vattimo, ha
caracteritzat la filosofia del nostre segle en els seus
intents de superar els plantejaments metafísics tradi¬
cionals.

Si es tracta de substituir l'antiga aliança de l'home
amb el món mitjançant la ciència, fonamentada en el
mecanicisme newtonià que ensenyava la manera de
fer-lo entendre i de servir-se'n sense retre'l com¬

prensible, per una nova aliança que no renunciï a
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comprendre la naturalesa i que restableixi de bell nou
el diàleg cultural, resulta ineludible abandonar les co¬
ordenades crítiques kantianes que condemnen la filo¬
sofia a ratificar la supremacia en el camp del saber
positiu d'una ciència «muda i sistemàtica, tancada
dins d'ella mateixa» (Ilya Prigogine i Isabelle Sten-
gers. La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia.
Alianza Editorial, Madrid, 1983).

Si hem entès que la ciència occidental no posseeix el
patrimoni d'una racionalitat que transcendeix totes
les cultures i totes les èpoques, podrem superar el

desencant d'aquesta «ètica de la ciència» per la qual
Jacques Monod condemnava l'home a la total soledat
i al radical estranyament que representen una posició
marginal dins l'univers. Només d'aquesta manera, es¬
vaïdes les antigues certituds, el món esdevindrà l'esce¬
na on podran coexistir, sense pretensions d'exclusivi¬
tat, representacions, tant si es tracta de la ciència com
de la música, la literatura o la pintura.
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