
Francesc Burguet i Ardiaca

Lliure permolts anys, lliure!

Encara tufejaven les vísceres del Gran Macabre—per anomenar la bèstia atroç amb un títol
ben teatral—, i la pudor d'aquell cadàver,
més desitjat que celebrat, inaugurava el

temps de la utopia —càndida, innocent, ingènua, i,
ben aviat, frustrada, traïda, arraconada—, quan les pa¬
raules com «llibertat» es pronunciaven sense vergo¬
nya, amb un imprecís i solidari entusiasme, amb gosa¬
dia, i en aquella època tan colgada en la (des)memòria,
una dotzena llarga de tocats pel verí del teatre es
llançaven a l'aventura de fundar una faràndula privada
amb voluntat pública. I així, l'u de maig de 1976, se
signava el document de constitució de la Societat Co¬
operativa Teatre Lliure —el Lliure, que diríem tots
ben aviat—, amb la voluntat positivament insensata,
positivament ambiciosa, de posar en marxa, alhora i de
manera complementària, un centre de producció d'es¬
pectacles i una sala estable, amb seu als locals d'una
antiga cooperativa de consum de Gràcia, La Lleialtat.

els primers passos
En pocs mesos s'adequà l'edifici, amb uns resultats

encertadament renovadors, reconeguts, per exemple,
amb la concessió del Premi ADIFAD 1976 de disseny
a Fabià Puigserver —ànima i nervi essencial del Lliu¬
re, paret mestra— per la seva admirada adaptació de
l'espai teatral de la tradicional i envellida sala a la ita¬
liana de La Lleialtat. Set mesos després —un cop de-
sentortolligat, pel camí de la tenacitat i la insistència,
el laberint idiota dels entrebancs legals i burocràtics,
és a dir, censors—, l'u de desembre de 1976, la com¬

panyia del Lliure presentava la seva primera produc¬
ció: Camí de nit, 1854, amb text i direcció de Lluís
Pasqual, música de Lluís Llach, espai escènic de Fabià
Puigserver i una companyia que, poques temporades

després, gaudia d'un merescut reconeixement profes¬
sional, com és el cas, per citar alguns noms, de les
actrius Muntsa Alcañiz, Imma Golomer, Anna Fiza¬
ran, Garlota Soldevila, i dels actors Lluís Homar, Jo¬
sep Mingell, Fermí Reixach, Antoni Sevilla... Tocat
per l'optimisme de l'hora, en parlar de Camí de nit,
1854, Lluís Pasqual deia que «l'au fènix que és el nos¬
tre país sembla que comença una vegada més a sortir
de les cendres. Vivim en un moment d'entusiasmes i
reticències, d'apassionaments i decepcions i, a la vega¬
da, de recuperació d'un passat que ens ha estat esca¬
motejat fins ara. Segurament per això pensàvem que
una mirada enrere, a un moment en què, a Gatalunya,
floria la gran industrialització i per aqüesta causa apa¬
reixia una nova classe, el proletariat industrial, és a
dir, el començament d'una etapa decisiva en els esde¬
veniments contemporanis, ens serviria com a coneixe¬
ment i reflexió, una de les moltes possibilitats que pot
oferir el teatre en aquests moments en què sembla que
encetem una vegada més la trajectòria d'un camí co¬
mençat». Camí de nit, 1854 ens presentava la història
real i emblemàtica de Josep Barceló que, com explica¬
va Lluís Pasqual, «és la història d'una manipulació, el
procés d'un càstig exemplar, administrat oportuna¬
ment pel poder dominant en un intent d'aclaparar i
ofegar tot un moviment de reivindicació social. La
història d'una llunyana però veritable por: la por que
conduirà el poder polític, al servei de la naixent bur¬
gesia industrial, en la seva llarga carrera de camaleó
violent, a treure's del davant un home com Josep Bar¬
celó, acusant-lo, no dels motius pels quals els fa nosa,
sinó envillint-lo, i amb ell, tota la classe obrera, i
portant-lo al garrot, acusat de lladre de camí ral
i intentant imposar, així, un vergonyós i momentani
silenci». En aquesta citació, doncs, s'hi poden trobar

119



o endevinar els principis ideològics de rencomiable, i
aleshores potser inimaginable, trajectòria del Lliure,
allò que hi havia al dedins d'aquelles paraules inaugu¬
rals: «Al moment de començar la nostra estada al
local del Teatre Lliure, i el primer contacte amb el
nostre públic, el que més ens atreia eren les dimen¬
sions diguem-ne humanes del nostre teatre.»

cap al futur
Això i, a més, allò que reiterava Fabià Puigserver fa

cosa d'un any quan afirmava que «nosaltres som un
teatre privat, però la nostra voluntat de teatre públic
existeix des del moment en què el teatre que fem és
contrari al teatre comercial. Mai no hem fet un teatre

amb intenció de fer negoci. El nostre és un tea¬
tre d'índole cultural, amb inquietud social, més propi
d'un teatre públic que d'un de privat. I crec que sense
haver estat mai un teatre públic, de fet, durant molts
anys, hem estat fent les seves funcions.» I encara el
futur peremptori perquè, com manifestava Puigserver
a les portes del desè aniversari del Lliure, «ens trobem
al límit de les nostres possibilitats. Al Lliure se l'ha
d'entendre com un centre de producció. Un teatre
que té els seus tallers de confecció, mecànics, de pin¬
tura, de fusteria... que té la seva pròpia gestió. No es
tracta, doncs, de la sala, sinó de tot allò que hi ha al
seu voltant. I tot això se'ns ha fet petit. Em sembla
—prosseguia Puigserver— que s'han complert aque¬
lles premisses que ens vàrem proposar fa deu anys, i
ha arribat el moment de créixer. El Lliure ha d'arribar
a més gent, i això sols serà possible si s'augmenta la
producció, els actors, els directors, l'equip tècnic. A
més a més, tal com proposàvem al manifest fundacio¬
nal, creiem que ha arribat el moment d'ampliar les
nostres activitats, i de donar cabuda dintre del nostre
projecte a la dansa, la música, la pintura, l'escenogra¬
fia i, en definitiva, a totes aquelles activitats que es
relacionen directament amb el teatre. Tot això —re¬

matava Puigserver— significa lògicament un nou tea¬
tre». El futur, per tant, passa per un nou teatre, però
en el benentès que «aquest creixement del Lliure, que
és sobretot un creixement de cara enfora, de difusió i
augment de les produccions i del públic, demana una
estructura diferent. Pel que hem fet durant aquests
deu anys —deia no fa gaires setmanes Fabià Puigser¬
ver—, el Lliure ha tingut una estructura suficient, pe¬
rò un nou Lliure com el que projectem, més ampli,
amb una nova sala, amb una orquestra de cambra, que
funciona des de l'any passat, amb programació d'es¬
pectacles de dansa, amb l'obertura d'una escola, uns
tallers de treball per a gent jove, tot això exigeix un
canvi radical en el funcionament intern del Lliure,
perquè les persones que l'han fet funcionar fins avui
és que no han tingut ni possibilitats de poder preparar
un projecte, ni de valorar-lo... no teníem temps, no hi
havia prou energia humana. I en aquests moments, el

que ens cal abans d'emprendre el projecte d'ampliació
física, és reestructurar tot el Lliure des de la base, des
del funcionament de la gestió i la producció; hem de
reforçar el que és purament el mecanisme del teatre,
perquè durant molts anys han funcionat d'una mane¬
ra bastant familiar, entre quatre gats ens ho fèiem tot,
i una empresa com la que volem arribar a ser, una
ampliació com la que volem tirar endavant —pensa
que ara mateix l'espai que ocupa el Lliure com a cen¬
tre de producció deu ser cinc vegades més gran que la
sala d'espectadors, per això, a més d'una sala més
gran, el que necessitem sobretot és un espai suficient
de producció—, doncs, tot aquest projecte d'una no¬
va seu i de noves activitats demana inicialment una
estructura molt més àmplia».

balanç positiu
Després de deu anys de Lliure, el balanç ens sembla

positivíssim. Dues dotzenes llargues de produccions,
amb espectacles d'una qualitat excepcional, molt més
enllà del que podien fer pensar els exigus mitjans eco¬
nòmics i humans, i que han consolidat l'estil Lliure,
com ara Leonci i Lena, de Büchner; La vida del rei
Eduard II d'Anglaterra, de Marlo-we, amb la partici¬
pació de Josep Maria Flotats en el paper del rei; l'èxit
de públic—més de cinquanta mil espectadors— de la
divertida opereta La Bella Helena, de Peter Fiacks,
amb música de Jacques Offenbach, i un treball reeixi-
díssim d'Anna Fizaran, la bella Helena, de Juanjo
Puigcorbé i el seu Paris exagerat i còmic, i el Menelau
grotesc i irrisori de Quim Lecina i la Venus captiva-
dora d'Imma Colomer, i l'encert de Pere Planella com
a director, i la música en directe, i l'espai escènic i el
vestuari de Fabià Puigserver; la divertida i exem¬
plarment ben realitzada farsa de Molière Jordi Dan-
din, amb un espai escènic i un vestuari que semblaven
sorprenents relíquies, i una interpretació singular¬
ment graciosa de Lluís Homar; El balcó, de Jean Ge¬
net, amb Rosa Maria Sardà en un treball molt allunyat
del seu habitual histrionisme; el sarcasme boadellesc
de la honorabilíssima Operació Ubú; la polèmica
adaptació catalana de Eulgor i mort de Joaquín Murie-
ta, de Pablo Neruda; el netíssim muntatge de Primera
història d'Esther, de Salvador Espriu, en coproducció
amb el Centre Dramàtic de la Generalitat; i, per no
allargar-nos més, aquella antològica escenificació de
Al vostre gust, l'amarga comèdia del gran Shakespe¬
are, amb una recreació preciosa del personatge Pedra-
detoc en mans de Joaquim Cardona i també amb una
actuació memorable d'Anna Fizaran. Tot plegat, deu
anys de treball, deu anys de bon teatre, amb alts i
baixos, és clar, però sempre amb aquell segell de qua¬
litat que atorga l'ofici perseverant, consolidat. I sense
necessitat d'anar a raure en l'optimisme gratuït, i tan
sols des de la confiança que recolza en el treball ben
fet -—tantes vegades aplaudit i celebrat—, hauríem de
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dir, no sols Deu anys del Lliure, sinó Els primers deu
anys del Lliure. Confiem que sigui aquesta la intenció
de tothom, i quan dic tothom, vull dir exactament
això, tothom, des de les institucions que tenen el
compromís inexcusable de protegir eficaçment aquest
«teatre privat amb voluntat de teatre públic», fins a la
mateixa gent del Lliure, obligats a prosseguir la mag¬
nífica labor començada i, per matisar-bo d'una mane¬
ra exigent, raonadament exigent, podríem afegir que
cal que Lluís Pasqual torni a ser un dels noms habi¬
tuals en les produccions del Lliure, cal que hi torni, i
cal que hi pugui tornar, és a dir, que el Lliure pugui
oferir unes condicions de producció, programació i
exhibició adequades a les demandes del seu crei¬
xement.

heroica tossuderia
Vivim en un país petit, petit d'ànima i de butxaca,

mots que sovint semblen redundants, en el pitjor sen¬
tit de la identificació dels termes, i per això, en aquest
país dels estevets —la botiga nacional sense gràcia ni
gerència—, els projectes culturals que no s'agarren a
les faldilles institucionals —amb tot el servilisme con-

juntural que això comporta, sigui quin sigui el color
polític— acostumen a ser tan efímers que deu anys de
vida—que són no res comparats amb la infinitat de la
tenebra impersonal que limita, a ambdues bandes,
l'instant fugaç de l'existència— són ja un bon motiu
de celebració i de satisfacció. Tot és tan fràgil, és tan
estesa la moral antropofàgica, tants llops amb clatell
de llana, que ben poques coses arriben a reeixir si no
és amb una quasi heroica tossuderia. Com la del Lliu¬
re, que a més ha hagut d'arrossegar el càstig honora¬
ble per la broma de VOperació Ubú que, com tothom
sap, no fou gens ben rebuda a palau. En aquesta situa¬
ció, de botiga resclosida, deu anys, deu anys de fer
teatre, deu anys de Teatre Lliure, amb tot el que això
significa—una trentena de muntatges, la consolidació
de l'ofici, la formació d'un equip de bons actors, el
repertori i la programació de textos representatius de
la dramatúrgia universal, la formació d'un públic, la
creació d'un estil, la notable pujada del nivell de qua¬
litat, l'exercici rigorós de la professió tot i les escasses
o limitades condicions—, doncs, amb aquest paisatge,
deu anys signifiquen bastant, per ells mateixos, per¬
què el Lliure ens sembla l'aportació.més sòlida, més
reconeguda i prestigiosa, més coherent i planificada,
de la història més recent del teatre català, el temps de
la comèdia democràtica. I això, que d'una manera o
altra ja és memòria, no és tot, perquè davant seu, el
Lliure té les portes obertes d'un futur engrescador,
ambiciós i brillant, del qual no podem prescindir, al
qual no podem renunciar. Però és que al marge d'a¬
questa significació per se, no podem evitar una sobre-
valoració contextual de la trajectòria del Lliure, per¬
què durant aquests deu anys ha jugat el paper de tea¬

tre públic sense ser-bo, o més ajustadament, sense
disposar d'un significatiu finançament públic. I amb
aquest status de teatre privat amb vocació pública, el
Lliure ha tret els mocs a les institucions que, durant
aquesta inacabada transició cap al providencial buit de
la mediocritat postmoderna, ban deixat ben al desco¬
bert la seva incompetència, la incompetència dels seus
càrrecs, és clar, sempre disposats a posar-se mútua¬
ment bastons a les rodes en nom d'abstraccions bui¬
des que no tenen res a veure amb el sentit comú, o
fent de la política cultural una vergonyosa comèdia
dels errors.

Tot i les dificultats d'una empresa com aquesta, que
assumeix la paradoxa d'aquesta essència privada/pú¬
blica, el Lliure s'ha convertit en un teatre modèlic,
amb uns resultats que, en cap cas, no poden reduir-se
tan sols al simple èxit, més o menys rotund, dels es¬
pectacles. Hi ha moltes més coses que, en essència,
arrenquen d'aquesta continuïtat professional, de pro¬
ducció i de programació. Ara bé, una paradoxa com
l'assenyalada —amb la dependència inevitable, i les
reticències que s'han de trampejar— comporta sense
remei problemes de finançament i, conseqüentment,
de creixement. Amb tot, el Lliure està condemnat a
sobreviure en la contradicció privat/públic: d'una
banda, necessita la més estricta autonomia artística (i
això implica, d'una manera proporcionalment obliga¬
da, encara que no suficient, disposar de recursos pro¬
porcionats i adequats), i, alhora, pel tipus de labor
que fa, abocada al dèficit econòmic, necessita recórrer
als diners públics (i això manta vegades té un preu
molt alt o, a més, deixa el camí obert al xantatge més
refinat o a l'escanyament més elegant, segons convin¬
gui).

cal fer-hi costat
I cal que les institucions facin costat al Lliure, d'una

manera decidida i generosa. Si més no, s'hi haurien de
sentir obligades, públicament compromeses. Perquè
el Lliure té un gran futur davant seu, un futur que vol
dir creixement. Sí, el Lliure necessita créixer, vol créi¬
xer, i ha de créixer. I aquest creixement no es pot
ajornar més temps. Fa ja més d'un any, Fabià Puigse-
ver anunciava la immediata presentació d'aquest pro¬
jecte de futur (pel maig de 1986), i encara no el conei¬
xem d'una manera concreta i detallada. Es evident que
el Lliure necessita una nova seu, unes noves instal·la¬
cions que li permetin de convertir-se en el gran centre
de producció teatral que sabem que pot ser. I cal que
els polítics que gestionen la pela pública facin els mi¬
racles que pertoquin i hi col·laborin d'una manera,
diguem-ne, per entendre'ns, desinteressada, sense exi¬
gències de servilisme ni ambicions electoralistes, sinó
amb la sola satisfacció d'haver fet el que havien de fer:
donar ales a l'ambiciós, raonable, lògic, projecte de
creixement del Teatre Lliure. Es clar que, com ja hem
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dit abans, també cal que el Lliure exposi públicament
els detalls i els números i els propòsits i els noms

d'aquest projecte de futur, no com a garantia de no
res (la garantia és, evidentment, el mateix Lliure, els
deu anys de Lliure), sinó per reafirmar i refermar el
sentit de teatre públic d'aquest nou Lliure, del Lliure
de sempre, i perquè les institucions no puguin defugir
el públic compromís, o la pública vergonya, si els en
queda, als polítics. El Lliure no pot hipotecar la seva
demostrada i reconeguda capacitat i qualitat de treball,
no pot quedar-se tancat gaires anys més al petit
teatre de Gràcia, on ja s'han esgotat totes les possibili¬
tats de créixer, el Lliure no pot consumir-se en la

impotència, no pot renunciar al futur, no pot, en defi¬
nitiva, degradar-.se per anèmia fins a convertir-se en
una paròdia o en un fantasma d'ell mateix, no pot ser
castigat per les fades apòcrifes i gasives de la pela pú¬
blica a quedar-se encongit com el Peter Pan. El Lliure
necessita una nova seu, amb tota la infrastructura que
reclama un centre de producció teatral d'acord amb el
rigor i la qualitat que defineixen l'estil del Lliure, si no
volem que es malmetin els fruits d'aquests primers
deu anys del Teatre Lliure. Diguem-ho en colors:
Més Lliure que Mai!

Francesc Burguet i Ardiaca
Periodista i crític teatral
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