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El Teatre Català,
Deu Anys Després

La creació del Teatre Lliure, ara fa deu anys, vaser un dels llegats més importants de l'etapa
del teatre independent. Durant aquests
anys, en efecte, el Lliure ha complert d'una

manera gairebé irreprotxable, malgrat totes les difi¬
cultats, les funcions d'un teatre públic. No totes, és
clar, pel simple fet que un sol teatre, i més si no és
realment un teatre públic, pot difícilment complir-les
exhaustivament. I el que cal destacar per sobre de tot
és que ha complert aquestes funcions per pura i sim¬
ple vocació, en la millor tradició dels seus orígens, i
defensant la seva independència.
És per això que, deu anys després de la seva creació,

el Teatre Lliure hauria de ser el nostre primer teatre
públic. Aquesta no és pas una idea que m'invento ara,
a la vista de la seva trajectòria: n'estic parlant d'ençà
de les primeres eleccions municipals. Amb un pressu¬

post suficient, i en un local adient, el Lliure hauria
d'ostentar, fa temps, una placa que digués Teatre de la
Ciutat, per exemple, o Teatre de la Generalitat, i els
poders públics haurien fet així no solament un gest
simbòlic de reconeixement i de continuïtat d'una tas¬

ca ja iniciada, sinó, sobretot, un bon servei cultural al
país o, més exactament, per no caure en abstraccions
místiques, a la població.

una política de prestigi
Evidentment, aquestes coses, i unes altres que sor¬

tiran, no passen perquè sí: tenen una causa ben nítida.
Són el resultat lògic d'una política de prestigi, és a dir,
d'una política amb uns objectius no culturals, sinó
electoralistes, encara que sembli mentida que algú
pensi guanyar vots d'aquesta manera. I la cosa més
greu és que després d'una etapa en què el teatre català
depenia gairebé en exclusiva de l'esforç personal de

gent de teatre com els fundadors del Lliure, avui de¬
pèn de l'aportació de diners del contribuent, dels
pressupostos de les administracions democràtiques i
autonòmiques.
Política de prestigi. ¿Com s'explica, si no, una ini¬

ciativa com el desembarcament de J.M. Flotats —seria
abusiu parlar de recuperació— en un local cèntric i
amb pressupost llarg a la seva disposició, cosa que,
sense que l'actor se n'hagi de sentir ni poc ni gens
responsable, és vista com un greuge pels professionals
que van mantenir la flameta del teatre català durant el
franquisme? ¿0 el protagonisme dels regidors de
Cultura en les programacions, per exemple, en el
Crec, fins no fa gaire? ¿0 l'organització d'un pompós
i inútil Congrés Internacional de Teatre, fet òbvia¬
ment de cara a la galeria interna, perquè, com a pro¬
jecció exterior del nostre teatre, ni se li endevinava el
propòsit?
Vegem ara quina mena d'oferta teatral és promo¬

guda pel diner públic, en línies generals, i amb les
excepcions de rigor, es tracta d'una oferta entre elitis¬
ta i populista, si no descaradament comercial. Elitis¬
ta, quan es programen operacions com portar Peter
Brook o Ingmar Bergman, per exemple, amb un cost
enorme i per a un públic limitat. Populista, quan es
programa la Cançó d'amor i de guerra o el Tango de
D. Joan.
El projecte de Teatre Nacional de Catalunya, pel

que se'n sap, és potser l'expressió màxima d'aquesta
política de prestigi. Es tracta, ni més ni menys, de
construir una mena de Liceu, amb una façana més
presentable —això sí— on s'hi pugui anar com qui va
a l'òpera, a lluir-hi pells i collarets, davant d'uns es¬
pectacles que acabin de donar llustre als nostres ex¬
quisits polítics, alts empleats, professionals post-mo-
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derns, industrials i botiguers; tot plegat, com ha de
ser, subvencionat amb els diners del contribuent per
tal que l'entrada no surti ni tan cara que dissuadeixi
els beneficiaris selectes, ni tan barata que s'hi trobin
incòmodes, entre genteta comuna.
Mentrestant, el Centre Dramàtic de la Generalitat

navega a la deriva. És lògic: entre la programació del
Lliure i la del Poliorama —les dues, a més, amb per¬
sonalitat— ¿quin és realment el seu paper? Aquest és,
sens dubte, el problema de fons: el tipus de progra¬
mació que hauria d'oferir el nostre primer teatre, la
cobreix, en part i des de fa temps, el Lliure. A més, la
competència del Poliorama obliga el Centre Dramàtic
a una recerca desesperada de l'èxit de públic i, per
tant, a sortir sovint del seu paper de teatre públic i,
com a reflex mimètic, a cercar solucions a fora: Maria
Mercader, Savary... El resultat és una programació
més que discutible, caòtica, amb muntatges sovint
desmesurats, que rarament es mouen del Romea per
visitar les comarques. (Dit sigui de passada ¿per què
tanta gent confia tant en l'escenografia per salvar el
teatre català?) No és, doncs, el principi de la gestió
exercida per un professional el que es posa en qüestió,
sinó el paper del Centre Dramàtic mateix.
Pel que fa a la política de subvencions, és ben clar

que no apunta més enllà de l'objectiu de quedar bé
amb tothom, amb la qual cosa tothom queda senzilla¬
ment descontent. Els únics criteris que, segons sem¬

bla, orienten aquest capítol, són els drets adquirits i
els noms —el prestigi— dels postulants. En algun cas,
se sap que la constància petitòria i una actitud pública
de ressentiment també han estat valorades. Donat que
en aquest país no es pot fer teatre sense el suport—pa¬
raula clau del moment— de tal o tal institució,
aquesta política ha propiciat l'aparició d'una figura
ambivalent: la del director escènic alhora promotor i
fins i tot, en cert sentit, empresari.

Es miri com es miri, aquesta figura no deixa de ser
contradictòria. D'una banda, té uns interessos artís¬
tics com a director, i, de l'altra, no pas uns interessos
merament econòmics, és clar, però sí que té la ineludi¬
ble necessitat de l'èxit de públic per tal de seguir
optant a futures subvencions. El resultat d'aquesta
política de subvencions no fa doncs, sinó facilitar i
àdhuc promoure el decantament cap a un teatre clara¬
ment comercial, tendència de la qual es poden detec¬
tar símptomes tan clars com, per exemple. El Mikado
—muntatge d'una companyia subvencionada—, el di¬
rector de la qual, a més a més, es permet el luxe de
clamar davant les autoritats contra la "competència
deslleial" del Centre Dramàtic, se suposa que pels
preus de les entrades i potser també per la generosa
cessió de la producció de La ronda al Condal, amb
bous i esquelles. Potser no és més que una impressió
personal, ho admeto, però, ¿no és cert que l'ambició
artística d'una altra formació subvencionada, els
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Joglars, s'ha anat inclinant visiblement, d'ençà de
Mary d'ous, cap a unes propostes més facecioses?
Amb tot això, no vull pas condemnar ni l'èxit de

públic ni el teatre comercial. Simplement, que si algú
en aquest país creia que calia ressuscitar el teatre de
boulevard and diner públic, pot sentirse esperançat.
Tanmateix, cal dir que enlloc del món civilitzat el
diner públic no serveix per sostenir el teatre comercial.
El més curiós d'aquesta situació és la docilitat amb

què s'accepta, si més no en públic. I aixó que cal reco¬
nèixer, almenys, l'actitud dialogant, en termes gene¬
rals, dels responsables del ram, tot i que sovint no es
passa del diàleg. I aquest és, sens dubte l'efecte més
subtil de la dependència del nostre teatre respecte dels
poders públics. ¿Què se n'ha fet, doncs, d'aquells
professionals combatius, formats en condicions tan
dures, capaços d'agafar la iniciativa d'elaborar alter¬
natives de política teatral, d'organitzar el Grec 76 i de
desafiar el poder establert? Remugar en veu baixa no
era pas el seu estil. ¿Per a què volíem democràcia i
llibertat d'expressió, si ara no en fem ús? ¿0 potser
cal deduir que era aquesta la situació a la qual aspirà¬
vem, i ja sols cal esperar prop del telèfon que ens
truquin per a una feina o per confirmar el suport de la
Conselleria de Cultura?
És incontestable, aixó sí, que en els darrers anys la

nostra producció teatral ha millorat, tant en l'aspecte
quantitatiu com pel que fa al nivell artístic. És possi¬

ble, fins i tot, que hi hagi un augment global de l'assis¬
tència als espectacles. Tanmateix, a la vista dels recur¬
sos invertits i de la capacitat d'incidència que es deriva
de la situació democràtica i d'autogovern, tals resul¬
tats són més aviat pobres, i el que és pitjor, no són
deguts a una política a llarg termini de la qual es pu¬
guin esperar resultats remarcables en el futur. I més
preocupant encara, és aquesta tendència cap a un tea¬
tre trivial i de consum produït amb diner públic que
es dibuixa.

teatre públic i teatre subvencionat
Hi ha una idea generalizada entre la gent de teatre, i

especialment entre els qui exerceixen les funcions de
director-promotor, que cal rebatre taxativament: hi
ha diners del pressupost públic per ajudar el teatre, i
jo tinc tant de dret com un altre a percebre'n una part
equitativa. D'una manera difusa es pensa, a més, que
si tothom rebia el mateix ajut, es veuria realment qui
té talent. Així, s'afirma un dret immanent, pel fet de
ser artista, i, en conseqüència, l'administració és vista
com una repartidora més o menys arbitrària. El cas és
que, sense les idees gaire clares sobre aquesta qüestió,
l'administració no s'ha preocupat mai de desfer l'e¬
quívoc, ni tan sols teòricament. És més, segons certes
intervencions públiques, aquest plantejament sembla
implícitament l'adoptat de manera oficial pel partit
del govern a Catalunya.
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¿Quina és doncs la «filosofia» que inspira, i ha d'ins¬
pirar, les inversions publiques en el terreny del teatre
i, en general, en els temes culturals? Evidentment, no
es tracta pas de marcar-se punts davant de l'electorat,
ni de complir no se sap ben bé quina mena d'obligació
de subvencionar els artistes. Es tracta, simplement, de
fer possibles unes instal·lacions i unes activitats cultu¬
ralment necessàries —i, per tant, supèrflues des d'un
punt de vista economicista— i que, pel fet de no ser
lucratives, sinó ben al contrari, deficitàries, no serien
cobertes per la iniciativa privada. Dit d'una altra ma¬
nera, cal fer possible una oferta cultural que no existi¬
ria sense la intervenció dels poders públics: museus,
per exemple, i orquestres simfòniques, i biblioteques,
etc. Queda clar, doncs, que els beneficiaris d'aquesta
intervenció no són els artistes, sinó els contribuents:
els únics que han adquirit un dret, pel fet de ser con¬
tribuents.

Es, doncs, de la responsabilitat dels polítics del que
es tracta aquí, i en tot cas, de discutir quines mesures
són les més adients per fer la millor oferta possible a la
població. Hi ha dues maneres de fer-ho, no excloents,
sinó complementàries: la iniciativa pública —teatres
públics— i l'estímul a la iniciativa privada —les sub¬
vencions—. El fet que en aquest cas sigui la iniciativa
privada —grtips, sales— qui exigeix la subvenció no
canvia el principi: obtenir-ne una, no és cap privilegi,
implica un compromís.
D'aquestes consideracions, se'n dedueix que el tea¬

tre comercial, per definició, en queda exclòs. Es clar
que la frontera entre gènere comercial i no comercial
—d'interès cultural, se'n pot dir— no sempre és níti¬
da ni clara, però aquest marge d'ambigüitat no n'inva¬
lida el principi bàsic, ja que, justament, la intervenció
de l'administració s'ha d'orientar inequívocament cap
al teatre entès com a bé cultural i no cap al "de
consum".
I penso que, immediatament després, pot establir-

se una altra premissa. El teatre ha de ser un fet viu,
no pot ser com són actualment els museus, per tant, no
pot dependre exclusivament de les aportacions de di¬
ner públic, sinó que, en part, ha de dependre de la
taquilla, és a dir, de la resposta del públic. ¿En quina
proporció? Una resposta taxativa, ara, seria del tot
arbitrària. Així i tot, i en termes generals, crec que
després d'un període de rodatge, caldria tendir pro-
gresivament a un equilibri del 50%, i potser un 60%,
d'aportació institucional que seria acceptable durant
uns anys. Per sobre d'aquesta proporció, més que de
política teatral és lògic parlar d'assistència pública. I
cal dir que en el pressupost actual del Centre Dramà¬
tic i del Teatre Català de la Comèdia (Poliorama),
aquesta aportació ronda el 80%.
Altrament, hi ha en els responsables teatrals del

país, una sana repugnància envers tota mena de diri¬
gisme. Dissortadament, sembla com si aquesta repug¬

nància els paralitzés fins al punt de no deixar-los dis¬
senyar una política global, ni tan sols d'haver estudiat
seriosament la conveniència d'una llei de teatre. Però,
entre el dirigisme i el laisser faire, del qual s'estan
veient els resultats, hi ha un marge important de ma¬
niobra. I el cas és que, malgrat tot, no cal dir-ho, quan
nomenen un director d'un teatre públic, per exemple,
o quan reparteixen subvencions, es mullen, ¿oi? No
poden deixar de mullar-se, s'hi posin com s'hi posin.
El problema és com mullar-se amb un cert rigor, i a
mi em sembla que establir una política teatral més o
menys consensuada entre les distintes administra¬
cions i els representants de la professió no pot ser mai
titllada de dirigisme.
Aquesta política, després de fixar uns objectius

clars a mitjà i llarg termini que orientin tot el projecte,
hauria de definir, en primer lloc, el paper i la contri¬
bució de cada nivell de l'administració. El famós

"pacte cultural", si finalment s'engega, seria, sens
dubte, el marc idoni d'aquesta operació.
I potser caldria, en segon lloc, dissenyar un model

de teatre públic, independentment de la titularitat
(municipal, comarcal, de la Generalitat), model del
qual m'atreveixo a proposar uns quants criteris:
—gestió autònoma per part d'un professional,
—organització "lleugera", enlloc del model tradi¬
cional amb desenes i desenes de tècnics i actors,
tots funcionaris.,

—exigència de rendibilitat relativa, amb el 40% del
pressupost provinent de taquilla, progressi¬
vament,

—criteris globals de programació: clàssics, estran¬
gers i catalans vius, novells i distints gèneres (a
Barcelona ciutat, articulació entre els distints
teatres).

I caldria establir, també, uns objectius que orientes¬
sin la política de subvencions, potser atribuïdes final¬
ment a través d'una comissió, que serien: consolidar
grups arreu del territori, i establir-los així que fos
possible, en teatres municipals, per exemple, estimu¬
lar la programació d'autors catalans vius, mal m'està
el dir-ho, per tal d'arribar a omplir aquest buit, i, en
general, adoptar criteris més intensius —menys grups
subvencionats però més ben dotats— ja que, a la
llarga, són els criteris realment productius.
Tot plegat, és clar, hauria d'implicar una voluntat

manifesta de descentralització pel que fa a la produc¬
ció a comarques, i de circulació regular dels especta¬
cles produïts a partir de la consolidació de la xarxa de
locals que s'està iniciant.
I cal no oblidar tampoc l'enorme tasca de dignifica¬

ció de l'art escènic, als ulls de la població, que l'admi¬
nistració pot exercir a través dels mitjans de comuni¬
cació, amb programes ben pensats, deixant de banda
l'exacerbació del «vedetisme» i la temptació del simple
teatre filmat, que un cop enregistrat deixa de ser teatre.
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L'últim aspecte que vull destacar i que va aparèixer
a la trobada d'autors-directors de Vic, el novembre
passat, és el de l'assaig, teòric o crític, d'investigació.
Tota cultura "normal" teatralment es basa, en efecte,
en un enorme capital d'estudis teòrics publicats re¬
gularment, els quals contribueixen a una alta formació
dels professionals i els ajuden a treballar amb rigor, si
més no, lluny de la improvisació i del mite del talent
innat que encara ens complaem a cultivar a casa nos¬
tra. En aquest aspecte, tant l'Institut del Teatre com la
Universitat hi tenen coses importants a fer.

Com es veu, una política teatral no implica necessà¬
riament dirigisme. Implica, això sí, responsabilitat
política, i en aquest punt cadascú té la seva.
Finalment, tot i que ha passat la moda de demanar

coses a les autoritats, m'agradaria veure com, de les
il·lusions que ens animaven fa anys, algunes es van
fent realitat, i, entre elles, com el jove Teatre Lliure,
fent un salt endavant, arriba a desenvolupar tot el seu
potencial de creativitat i de poder de convocatòria. I
per molts anys.

Jordi Teixidor
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