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Parlar de la cultura catalana sempre és una I'aposta absurda del qui creu, contra tota

gliestiod vidriosa que convé tractar evidencia, que I'oncle d'America existeix, i
delicadament per tal de no ferir-se ni ferir ens traura de la miséria, tot i saber que

els hipotétics observadors dels aquest oncle és simplement la construccio
malabarismes de I'artista. La rao del perill imaginaria del condemnat a mort que no pot

és prou coneguda: la nostra cultura evitar que el cor li bategui de ganes de viure
continua mantenint una relacio excessiva mentre entra en capella.

amb la vida politica catalana. Els darrers
anys del franquisme, per no parlar d’altres * Josep Ametller és periodista del Servei de Premsa de la
moments no menys dolorosos de la nostra Diputacio6 de Barcelona i expert en temes culturals.

historia, la cultura es va convertir, no
havent-n’hi d’altra, en la gran arma de
recuperacio nacional de Catalunya. Des del
més humil concurs de sardanes fins a la
publicacio dels volums de la Bernat Metge,
tota manifestacio cultural catalana va ser
produida i consumida com un signe que el
foc encara cremava sota les cendres de la
derrota. Eren anys tenebrosos en que
homes com en Salvador Espriu escrivien la
seva obra amb la dolorosa consciéncia que
probablement tot era perdut i que el seu
esforc era nomeés el sacrifici romantic dels
supervivents, destinat a donar materials
d’estudi als futurs investigadors de
civilitzacions perdudes. No eren pocs els qui
escrivien els seus papers d'una manera
semblant a la d’aquella nena de Leningrad
que, durant el setge alemany de la ciutat,
escrivia en el seu diari: «Dilluns va morir €!
pare, dimarts va morir la mare, dimecres el
germa gran i ahir el germa petit, el darrer de
la familia. Ara ja estic sola».

La resisténcia

L'egsperit de setge, certament, va presidir la
petita i tragica vida de la cultura catalana En els darrers anys del franquisme la cultura es va convertir en

durant aquells anys terribles de la la gran arma de la recuperacié nacional dt; Caltzalunya. Eren anylrs .
i o [ dolorosos en els quals homes com Salvador Espriu escrivien la -
postguerra. Un eSpent de Setge traglc, vist seva obra amb la consciéncia que el seu esforg era només el sa-

que I'esperancga era, en el cas millor, crifici romantic dels servents.
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Anys mes tard, pero, ens van permetre el
luxe de pensar que potser no seriem els
armenis de la Mediterrania occidental. La
rad del novell optimisme era ben simple i
meravellosa: s’havia guanyat la batalla dels
fills i en Josep Benet es podia permetre de
desafiar el comissari de torn de la Via
Laietana, que li deia que la seva lluita era
inatil. Ell, pero —les mans emmanillades—, li
anunciava que Catalunya reviuria «rica i
plena». Era, és ben cert, la coneguda
técnica d'autosuggestio del vencut, pero
també era la fe de baptisme, profeticament
intuida, d'una nova generacio de catalans
que es decidia a recollir de terra la vella
patria humiliada per abragar-la i comencar
amb ella la llarga marxa de la llibertat. A
partir d’aguest moment, la cultura catalana
inicia un llarg idil-li amb la politica i la
consciencia civica de Catalunya que encara
no ha acabat. Aquesta va ser la seva
grandesa i el gran servei que ha fet al poble
de Catalunya. Eren els anys mitics i
mitificats de la «nova canc¢o» i de tantes i
tantes iniciatives culturals que naixien i

vivien amb un objectiu no tan cultural com
patriotic i democratic. Anys rapidament

qualificats de gloriosos que ara discutim,
pero que van tenir, si més no, el merit
innegable de confirmar en la seva identitat
catalana les noves generacions que
s'incorporaven a la vida. Era el gran perill
—perdre la joventut- i va ser la gran victoria:
veure com el joves, malgrat la malenconia i
I'escepticisme de les generacions de la
guerra, agafaven la bandera de Catalunya i,
sense les velles ferides, iniciaven de bell
nou el combat.

Segurament seria una ingenuitat de voler que
la cultura catalana actual fos una cultura
normalitzada. | no em refereixo ara a la
problematica politica i social, que encara fan
de la nostra cultura un ésser desvalgut i
malaltis. Parlo del caracter épic que va
adquirir la nostra cultura durant aquests anys,
tan importants, del darrer franquisme. Sense
triomfalisme, ben conscients que el
franquisme es va dissoldre i no.va ser vencut
en cap camp de batalla conegut, cal dir que la
victoria de la cultura catalana va consistir,
basicament, a rescatar les generacions joves
de la temptacio integracionista. Des d’aquest
punt de vista, tots els focs de camp dels
escoltes, totes les ballades de sardanes, tots

Diguem-ho d'una vegada: la cultura catalana de I'antifranquisme va perdre tot el seu valor civic en el moment en qué es va apro—
var la Constitucio. | el gran error de Catalunya ha estat de voler aprofitar aquesta cultura en la nova etapa de normalitat demo -

cratica.
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els jocs florals i tots els premis Sant Jordi son
prou justificats. Era la guerra, una veritable
guerra cultural, i val a dir —-com profeticament
ho va anunciar en Josep Benet- que la van
guanyar. Alguns encara no s’ho creuen gaire,
i és per aixo que és tan dificil, a hores d'ara,
d’anunciar que, lamentablement, la guerra
s'ha acabat i que cal fer una nova cultura
segons uns parametres exclusivament
culturals.

La transicié

Una classica lligo d’economia explica que tot
el material militar que un minut abans de la
victoria constituia una riguesa formidable, es
converteix automaticament en ferralla en el
moment mateix que es firma I'armistici. Costa
de creure que tots aquells avions, vaixells de
guerra i aparells subtils i perfectissims que
havien costat tants milions hagin arribat a no
valdre res. Que s’hagin de vendre als
drapaires a preu de ferro vell. Perod és
aquesta, la veritat de I'economia i aguesta es
també, per a nosaltres, la veritat de la cultura.
Diguem-ho breument, d’'una vegada: la cultura
catalana de I'antifranquisme va perdre tot el
seu valor civic en el moment que es va
aprovar la Constitucio. | el gran error de
Catalunya ha estat, ara ho veiem ben clar, de
voler aprofitar aguesta cultura en la nova
etapa de normalitat democratica. Per un
canto, s’ha pretés que allo que
fonamentalment era un instrument d’agitacio i
mobilitzacio social ara sigui un producte
cultural convalidable internacionalment. En
altres casos, encara s’ha anat més lluny i
s’ha volgut continuar la festa com si res no
hagués passat. El poble, tanmateix, amb el
seu nas tradicional, ha compres perfectament
la juguesca de qué era objecte i, senzillament,
ha guillat. Ja fa temps que a Catalunya, i a
Barcelona concretament, se sol identificar els
productors amb els consumidors de cultura.

Per comprovar-ho nomes cal anar en una
estrena teatral. Tot son professionals de
I'espectacle que se saluden com a vells
coneguts que son. Pero la burgesia ja fa
temps que no hi va, a teatre, i, pel que fa al
poble, es veu que en té ben be prou amb la
televisio. Aquests professionals que omplen
la platea del Romea les nits d’estrena —tots
convidats a compte del pressupot-van
considerar, arribada la democracia, que la
cultura era una de les obligacions
fonamentals del poder i, rapidament, es
dedicaren a organitzar a aquest nou poder
democratic la cultura que necessita i que,
deien, necessitava el poble. En aquell moment

-
es va produir un estrany casament
morganatic entre els professionals de la
cultura i els nous professionals del poder. Era
™

un casament de conveniéncia entre dues
impoténcies que fins ara han definit la
naturalesa de la cultura catalana en lI'etapa
democratica. Per un canto hi havia la
impoténcia dels professionals de la cultura
posats a redefinir com havia de ser la nova
cultura democratica i, siguem practics, també
se'ls veia la impoténcia davant la necessitat
de conservar un public que havia consumit
cultura per pur patriotisme i no pas per
veritable necessitat cultural. Aquesta
incapacitat no vol dir pas incompetencia
cultural ni manca de qualitat en els productes
que s’ofereixen a I'hipotetic public
consumidor de cultura. Hi ha de tot,
naturalment. Aquesta incapacitat vol dir,
senzillament, que la cultura catalana es
fonamentava sobre un pedestal politic que va
desapareixer amb la restauracio de la
democracia. | aquest fonament no era,
evidentment, facil de substituir. Per aixo
deiem abans que era inevitable que la nostra
cultura conservés gaire temps un baf de
misticisme que ja no es corresponia amb les
circumstancies actuals i que enverinava la
nova vida de la cultura catalana.

La democracia

Pel que fa als nous responsable dels afers
publics, no cal dir que es van trobar amb un
panorama varitablement complicat. Tenien
una cultura catalana feta en la resisténcia i
per a la resistencia. Tenien un poble que, a
causa de les caracteristiques de 'anomenada
transicio, continuava —pel que fa als sectors
activistes— reivindicant la lluita democratica i
nacional. Eren massa, els qui —per dir-ho
emfaticament- mantenien un concepte militar
de la cultura. Altres formes de cultura que es
van insinuar en els primers temps de la
democracia havien sucumbit a la prova de la
mortalitat infantil. Una certa cultura
alternativa i llibertaria va desapareéixer tan
rapidament com havia vingut. La vella cultura R
burgesa s’havia quedat sensa mecenes,
ocupats com estaven en I'ampliacio del camp
del Barga. Restava, només, la cultura de la
resisténcia, tan estimada per tantes raons,
que també era la cultura de la invencible
classe mitja, que, segons sembla, és un
ingredient fonamental de tots els experiments
historics. La hipotesi boja d’inventar una
cultura democratica i progressista per als
temps que comengaven no era, evidentment,
en el cap de ningu. Era inevitable, doncs, que
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el casament anunciat es produis, i tots vam
assistir a I'ajuntament de la democracia amb
la vella dama de la cultura catalana.
Finalment tot semblava arreglat. La
democracia ja tenia cultura —atrotinada, pero
amb un nom que Déu n’hi do—i la vella dama
de tantes batalles bellissimes, encara que
militarment insiginficant, trobava el
pressupost que li permetria gaudir dels
darrers anys —els millors— de la seva vida.

La felicitat hauria estat perfecta, si no fos
pels greuges comparatius i les competéncies
de tota mena que hi havia. Barcelona feia
anys que es creia la capital cultural de la
peninsula i tenia presentada candidatura en
el certamen europeu de capitals culturals. Els
diaris —sempre tan imprudents- havien citat
un conegut intel-lectual francés que ens
augurava un futur esplendoros en el si de la
cultura occidental. Seriem, finalment, els
millors. Pere I'alegria dura poc, a cal pobre.
Ben aviat vam saber que «Madrid, castillo
famoso», es recuperava rapidament dels anys
de la foscor i esdevenia un centre cultural de
primera fila. La nostra cultura no era
exportable i aixd sempre és un signe de
malastruganca en qualsevol cultura que es
respecti. Les editorials catalanes deien que
comengaven a emigrar cap a verals més
sanitosos i la premsa catalana no superava
I'estadi testimonial dels primers moments.

Ja fa temps que a Catalunya, i a Barcelona concretament, s'i-

dentifiquen els productors i els consumidors de cultura. Només

cal anar a una estrena teatral per comprovar-ho. Tothom és pro-

fessional de I'espectacle i tots se saluden com a vells coneguts
que son.

Teniem una cultura perfecta dintre del ghetto:
pagada per la Generalitat i els ajuntaments
principals, consumida pels incondicionals de
sempre i alabada per la mateixa premsa
subvencionada i fidel al lema «Puix parla
catala, Déu li do gloria». Una cultura
d’hivernacle per a us de ciutadans no menys
addictes a la tebior humida dels espais
tancats. El senyal d’alarma va sonar,
naturalment, en els despatxos dels dos socis:
els professionals de la cultura i els
professionals del poder. Des d’'una
perspectiva cultural, resulta d’una tristor
insuportable que els nostres productes no
siguin sollicitats pels gurmets estrangers.

Pero la gravetat de la situacio esdevé tragica
el dia que els nostres competidors es
decideixen a obrir botiga a la nostra placa. |
aixo va succeir en instal-lar-se a Catalunya el
diari que representa la cultura castellana
moderna. S’hi van atrevir. El que no semblava
possible els anys pitjors de la dictadura es va
realitzar en el temps de la recuperacio oficial
de Catalunya. Un diari madrileny —el diari per
excellencia de la nova racionalitat
castellana— humiliava la premsa catalana amb
la seva professionalitat i el seu esperit
democratic i tenia I'audacia d'instal-lar-se a
Barcelona. Aquella nit tots el van saludar com
correspon a la liturgia democratica. Fins i tot
el president de la Generalitat hi era, en I'acte
de naixement. Noblesse oblige. Pero els
veritables cronistes de la cultura catalana es
van posar els guants negres, aquella nit, per
escriure una pagina vergonyosa de la cultura
catalana. Era evident que el primer aparell
ideologic de la cultura castellana s’havia
atrevit a venir a Barcelona perqué el
diagnostic que els técnics feien sobre la
cultura catalana era dramatic: «No té forces,
esta acabada: sera una passejada militar,
instal-lar-se a Barcelona».

Cap aon?

El poder politic va tardar una mica meés, a
sentir el senyal d’alarma. Sempre és una mica
lluny del mon de la cultura. | la veritat és que,
a hores d’ara, encara no sabem si ha
convocat el comité de crisi cultural. No hi fa
res. La situacio és tan clara, que molt aviat
tothom s'adonara de la realitat. Es trist,
tanmateix, que siguin els de fora els qui ens
facin adonar de la gravetat de la situacio.
Barcelona, per exemple ha esdevingut,
cinematograficament parlant, una capital de
provincies. Resulta dificil de creure, pero la
veritat és que moltes pel-licules fonamentals
no arriben a la capital de Catalunya. Tornara
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a ser imprescindible, per als bons afeccionats
al cinema, anar a Paris —o a Madrid- per veure
determinades produccions
cinematografiques. | tot, aquesta vegada, per
manca, d’infrastructura cultural. Les fires de
llibres ja son més importants a la capital del
regne. Diuen els editors —encara que els
periodistes no ho publiguen- que Barcelona
ja no és el primer mercat del llibre. Es venen
meés llibres a Madrid. | aixi podriem anar
esgranant una llarga llista de simptomes
preocupants que ens diuen clarament que la
nostra cultura esta malalta i que cal,
rapidament, fer-li un examen rigoros per tal
de trobar —entre tots- la terapia adequada.
Cosa no gens facil.

Hem de pensar, en primer lloc, en un fet
importantissim que incideix greument en la
nostra cultura i també en la parlada en
castella: la forga extraordinaria dels
mass-media, el poder formidable dels centres
de producci6 i distribucio cultural
anglo-saxons i la uniformitzacio cultural
progressiva del mon occidental. Josep Maria
Castellet ho va manifestar solemnement en el
decurs del cicle de conferéncies que
organitza la Generalitat. Fins i tot la poderosa
cultura hispanica funciona, en un grau
preocupant, com un simple mecanisme de
transmissio de la gran cultura dominant
anglo-saxona. | a Franga, segona patria
cultural de tants catalans, estan greument
preocupats per la vertiginosa desaparicio de
la cultura francesa en gran part del mon.

Queden lluny, ja, els dies en que hi havia
diaris en frances en certes ciutats
nord-americanes i en qué la llengua de
Voltaire era utilitzada normalment per moltes
élites culturals d’arreu del mon. Aixo, i no res
més, és la gran amenaca de la nostra cultura.
Ni les imperfeccions del sistema politic vigent,
ni el fenomen social de la immigracio, ni
I’heréncia terrible de cinquanta anys de
politica cultural, ni les nostres propies
insuficiéncies politiques i culturals, tot plegat
no significa gaire, al costat del gran
esdeveniment cultural i politic del nostre
temps: una revolucio técnica que modifica
substancialment el mateix concepte de
cultura i la constitucio d’'un gran centre
emissor de missatges culturals que ja ha
comencat de destruir totes les resistencies
individuals i col-lectives que troba. No es
tracta pas d'adoptar ara una actitud
comodament apocaliptica i de predicar la
peregrinacio a la murada de les lamentacions.
Com totes les revolucions, aquesta,
electronica i que tot just comenga, destruira
moltes realitats, pero també n'infantara altres

de meravelloses. Els optimistes ens anuncien

fins i tot el retorn —gracies a I'electronica- en

un nou poble global on tothom tindra A
capacitat d'inicitiva cultural. Tant se val. No \
entrarem ara en un debat sobre les

possibilitats i els perills de la nova cultura. No

és aquest, el lloc de fer-ho. El que ens

interessa com a catalans és, en primer lloc,
considerar la nostra capacitat per accedir en
aquesta nova formulacio cultural i, a

continuacio, comprovar el nostre grau de

resistir 'escomesa cultural de les grans

poténcies culturals d’avui.

Normalitzacio

En els pobles culturalment normalitzats, les
novetats culturals s'integren harmonicament
amb les tradicions que val la pena conservar.
En aquests paisos, la cultura diguem-ne
classica té prou virtut per acarar-se
adequadament amb la novetat, per vigorosa
que sigui. Succeeix, fins i tot, que les
antigues manifestacions culturals queden
descarregades de velles imposicions socials i
d’aguesta manera poden descobrir noves
possibilitats. Un teatre, per exemple, que ja
no té Fobligacio d’'entretenir les masses pot
-alliberat de la necessitat de fer
concessions— ressuscitar com un gran
instrument d’investigacio comunicativa i
conrear nous camps d'experimentacio. Una
opera que deixa de ser la festa social de la
burguesia es converteix, com anem
comprovant, en I'espectacle total per
excel-léncia obert a tota mena d’aportacions
noves. Pero aquesta sintesi felic entre
llenguatges culturals diferents, només la
poden realitzar —i encara amb dificultats que
no se’'ns amaguen- les cultures en plena
forma. En altres casos, aguesta mena de
matrimonis acaben amb |'assassinat del més
feble. Es el cas de molts paisos del Tercer
Mon, que veuen com les tecnigues modernes
de difusio cultura van fent desapareixer en
pocs anys la seva cultura secular. La
transmissio oral d'una cultura que fins ara ha
demostrat ser tan forta i que ha salvat, com
es sabut, més d'una vegada la cultura e
catalana, sembla condemnada al fracas
davant la irrupcio incontrolada del nou poder
cultural de la industria, de la cultura i la
consciencia. També hi ha moltes cultures, i no
solament una infinitat d’espécies naturals,
que son sacrificades a I'altar de la civilitzacio
postindustrial moderna. Gregori Bateson ha
parlat —i aixi es titula una de les seves obres
fonamentals— de la necessitat d'elaborar una
«ecologia de I'esperit». | els catalans hem de
ser els primers, si volem sobreviure
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espiritualment, a prendre consciéncia del
problema i fer I'esforg d’'imaginacioé que cal
per resoldre’l. Michel Serres s’ha referit a la
nova cultura electronica com «la pestan» i,
evocant el Decamero de Bocaccio, ha
proposat una retirada com la millor manera de
defensa. Aquells nobles del Renaixement van
abandonar les ciutats per no contaminar-se, i
en l'aillament dels seus refugis van trobar, no
solament la salut, sin6 també el que potser no
esperaven: la cultura autentica de I'lhome que
s’ha concretat sempre en I'art meravellos de
la paraula, la conversa, el dialeg i la capacitat
de narrar la vida. No és una proposta
reaccionaria, i Serres sap prou que, en la
seva literalitat, és impracticable. Es
simplement una actitud de reflexio i de
reserva davant una situacio cultural que, com
la pesta medieval, resulta incontrolable.

Els problemes

Aquest és, segurament, el gran problema de
la cultura catalana. Integrada com una petita
provincia meés dintre el gran mercat cultural
occidental, la cultura catalana es veu incapac
de donar resposta i corre el perill de ser
digerida, com altres petites cultures, pel gran
Moloch electronic.

De totes maneres, seria un error pensar,
encara una vegada més, que el problema és
politic i la solucio economica. Es evident, que
cal un marc legal i un pressupost per fer
cultura. Pero encara és més evident —quasi fa
vergonya de dir-ho— que una cultura es

Esgarrifa de pensar que el miracle democratic espanyol s'aixe-

ca sobre la base de la indiferéncia politica, del silenci funebre

de la joventut, del tantmenfotisme social i de la manca total i
absoluta d'un auténtic debat intel-lectual, moral i politic.

compon basicament de valors teorics i
morals. Precisament el que ens falta a
Catalunya. No fa gaire ho va dir un dels
nostres millors pensadors, Pep Calsamiglia:
«El nostre problema més-urgent i més
important és la regeneracio moral del pais».
Tothom ho veu, que el franquisme va destruir
els vells valors. Des dels valors laics i obrers
que es consolidaren penosament el primer
quart de segle fins a uns valors cristians que
la col-laboracio de I'Església amb el régim del
18 de juliol ha desprestigiat per molts anys. El
terrible buit moral i cultural no va ser omplert,
naturalment, per un regim politic
essencialment anticultural. Foren els fets, que
ompliren el buit, pero el remei fou pitjor que la
malaltia, perque aguest diguem-ne remei fou
el consumisme, I'individualisme insolidari i la
moral de I'exit. Com en molts altres paisos
europeus, diran alguns, on aquests valors
també son els dominants. Potser si, perd no
oblidem que a Europa i Nord-ameérica la
societat de consum troba alguna:mena de
correctiu en els valors morals heretats del
protestantisme, en una consciéncia
democratica quasi indestructible, en un
civisme gue nosaltres no podem ni somiar i,
finalment, en una tradicio cultural riquissima
gue ens manca. Es impossible entendre la
crisi cultural catalana sense tenir en compte
aquesta realitat anguniosa que és la
desmoralitzacio general de la societat
catalana. | esgarrifa de pensar que el miracle
democratic espanyol —que tan frivolament
proclamen alguns— s'aixeca sobre una base
d’indiferencia politica, de silenci funebre de la
joventut, de tantinenfotisme social i de manca
total i absoluta d’auténtic debat intel-lectual,
moral i politic.

Despres tenim els altres, de problemes. Tants
com en vulgueu. La poca comprensio del
poder central. Els errors dels nostres
dirigents politics. El cansament popular.
L'esperit fenici de molts intel-lectuals que
tenen massa pressa a triomfar. | tants
d'altres. Pero el gran debat sobre el present i
el futur de la cultura catalana passa,
necessariament, pel plantejament rigoros del
problema de la nova cultura electronica i per
I’analisi de la temperatura moral tan baixa
que ens ha deixat la frustrada sociedat de
consum. «El crepuscle de les ideologies» no
es solament el titol d'un pamflet de 'ara
oblidat Fernandez de la Mora. També és
I'epitafi d’'un régim que va presidir un veritable
genocidi cultural i moral i que ens ha deixat
desemparats —com deia fa poc en Luis de
Pablo- davant la pagina en blanc més terrible
de la nostra historia.
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