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Notes breus per a un debat
sobre la cultura catalana
Josep Ametller*

Parlar de la cultura catalana sempre és una
qüestió vidriosa que convé tractar
delicadament per tal de no ferir-se ni ferir
els hipotètics observadors dels
malalàarismes de l'artista. La raó del perill
és prou coneguda: la nostra cultura
continua mantenint una relació excessiva
amb la vida política catalana. Els darrers
anys del franquisme, per no parlar d'altres
moments no menys dolorosos de la nostra
història, la cultura es va convertir, no
havent-n'hi d'altra, en la gran arma de
recuperació nacional de Catalunya. Des del
més humil concurs de sardanes fins a la
publicació dels volums de la Bernat Metge,
tota manifestació cultural catalana va ser

produïda i consumida com un signe que el
foc encara cremava sota les cendres de la
derrota. Eren anys tenebrosos en qué
homes com en Salvador Espriu escrivien la
seva obra amb la dolorosa consciència que
probablement tot era perdut i que el seu
esforç era només el sacrifici romàntic dels
supervivents, destinat a donar materials
d'estudi als futurs investigadors de
civilitzacions perdudes. No eren pocs els qui
escrivien els seus papers d'una manera
semblant a la d'aquella nena de Leningrad
que, durant el setge alemany de la ciutat,
escrivia en el seu diari: «Dilluns va morir el
pare, dimarts va morir la mare, dimecres el
germà gran i ahir el germà petit, el darrer de
la familia. Ara ja estic sola».

La resistència

L'esperit de setge, certament, va presidir la
petita i tràgica vida de la cultura catalana
durant aquells anys terribles de la
postguerra. Un esperit de setge tràgic, vist
que l'esperança era, en el cas millor,

l'aposta absurda del qui creu, contra tota
evidència', que l'oncle d'Amèrica existeix, i
ens traurà de la misèria, tot i saber que
aquest oncle és simplement la construcció
imaginària del condemnat a mort que no pot
evitar que el cor li bategui de ganes de viure
mentre entra en capella.
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En els darrers anys del franquisme la cultura es va convertir en
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crifici romàntic dels servents.
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Anys mès tard, però, ens van permetre el
I luxe de pensar que potser no seriem els

armenis de la Mediterrània occidental. La
^ raó del novell optimisme era ben simple i

meravellosa; s'havia guanyat la batalla dels
fills i en Josep Benet es podia permetre de
desafiar el comissari de torn de la Via
Laietana, que li deia que la seva lluita era
inútil. Ell, però -les mans emmanillades-, li
anunciava que Catalunya reviuria «rica i
plena». Era, és ben cert, la coneguda
tècnica d'autosuggestió del vençut, però
també era la fe de baptisme, proféticament
intuïda, d'una nova generació de catalans
que es decidia a recollir de terra la vella
pàtria humiliada per abraçar-la i començar
amb ella la llarga marxa de la llibertat. A
partir d'aquest moment, la cultura catalana
inicia un llarg idil·li amb la política i la
consciència cívica de Catalunya que encara
no ha acabat. Aquesta va ser la seva
grandesa i el gran servei que ha fet al poble
de Catalunya. Eren els anys mítics i
mitificats de la «nova cançó» i de tantes i
tantes iniciatives culturals que naixien i

p vivien amb un objectiu no tan cultural com
patriòtic i democràtic. Anys ràpidament

qualificats de gloriosos que ara discutim,
però que van tenir, si més no, el mèrit
innegable de confirmar en la seva identitat
catalana les noves generacions que
s'incorporaven a la vida. Era el gran perill
-perdre la joventut- I va ser la gran victòria:
veure com el joves, malgrat la malenconia i
l'escepticisme de les generacions de la
guerra, agafaven la bandera de Catalunya i,
sense les velles ferides, iniciaven de bell
nou el combat.

Segurament seria una ingenuïtat de voler que
la cultura catalana actual fos una cultura
normalitzada. I no em refereixo ara a la
problemàtica política i social, que encara fan
de la nostra cultura un ésser desvalgut i
malaltís. Parlo del caràcter èpic que va
adquirir la nostra cultura durant aquests anys,
tan importants, del darrer franquisme. Sense
triomfalisme, ben conscients que el
franquisme es va dissoldre i no. va ser vençut
en cap camp de batalla conegut, cal dir que la
victòria de la cultura catalana va consistir,
bàsicament, a rescatar les generacions joves
de la temptació integracionista. Des d'aquest
punt de vista, tots els focs de camp dels
escoltes, totes les ballades de sardanes, tots

Diguem-ho d'una vegada: la cultura catalana de j'antifranquisme va perdre tot el seu valor cívic en el moment en què es va apro¬
var la Constitució. I el gran error de Catalunya ha estat de voler aprofitar aquesta cultura en la nova etapa de normalitat demo¬

cràtica.
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els jocs florals i tots els premis Sant Jordi són
prou justificats. Era la guerra, una veritable
guerra cultural, i val a dir-com profèticament
ho va anunciar en Josep Benet- que la van
guanyar. Alguns encara no s'ho creuen gaire,
i ès per això que és tan difícil, a hores d'ara,
d'anunciar que, lamentablement, la guerra
s'ha acabat i que cal fer una nova cultura
segons uns paràmetres exclusivament
culturals.

La transició

Una clàssica lliçó d'economia explica que tot
el material militar que un minut abans de la
victòria constituïa una riquesa formidable, es
converteix automàticament en ferralla en el
moment mateix que es firma l'armistici. Costa
de creure que tots aquells avions, vaixells de
guerra i aparells subtils i perfectissims que
havien costat tants milions hagin arribat a no
valdré res. Que s'hagin de vendre als
drapaires a preu de ferro vell. Però ès
aquesta, la veritat de l'economia i aquesta és
també, per a nosaltres, la veritat de la cultura.
Diguem-ho breument, d'una vegada: la cultura
catalana de l'antifranquisme va perdre tot el
seu valor civic en el moment que es va
aprovar la Constitució. I el gran error de
Catalunya ha estat, ara ho veiem ben clar, de
voler aprofitar aquesta cultura en la nova
etapa de normalitat democràtica. Per un
cantó, s'ha pretès que allò que
fonamentalment era un instrument d'agitació i
mobilització social ara sigui un producte
cultural convalidable internacionalment. En
altres casos, encara s'ha anat més lluny i
s'ha volgut continuar la festa com si res nò
hagués passat. El poble, tanmateix, amb el
seu nas tradicional, ha comprés perfectament
la juguesca de què era objecte i, senzillament,
ha guillat. Ja fa temps que a Catalunya, i a
Barcelona concretament, se sol identificar els
productors amb els consumidors de cultura.
Per cómprovar-ho només cal anar en una
estrena teatral. Tot són professionals de
l'espectacle que se saluden com a vells
coneguts que són. Però la burgesia ja fa
temps que no hi va, a teatre, i, pel que fa al
poble, es veu que en té ben bé prou amb la
televisió. Aquests professionals que omplen
la platea del Romea les nits d'estrena -tots
convidats a compte del pressupot- van
considerar, arribada la democràcia, que la
cultura era una de les obligacions
fonamentals del poder i, ràpidament, es
dedicaren a organitzar a aquest nou poder
democràtic la cultura que necessita i que,
deien, necessitava el poble. En aquell moment

es va produir un estrany casament
morganàtic entre els professionals de la
cultura i els nous professionals del poder. Era
un casament de conveniència entre dues
impotències que fins ara han definit la
naturalesa de la cultura catalana en l'etapa
democràtica. Per un cantó hi havia la
impotència dels professionals de la cultura
posats a redéfinir com havia de ser la nova
cultura democràtica i, siguem pràctics, també
se'ls veia la impotència davant la necessitat
de conservar un públic que havia consumit
cultura per pur patriotisme i no pas per
veritable necessitat cultural. Aquesta
incapacitat no vol dir pas incompetència
cultural ni manca de qualitat en els productes
que s'ofereixen a l'hipotètic públic
consumidor de cultura. Hi ha de tot,
naturalment. Aquesta incapacitat vol dir,
senzillament, que la cultura catalana es
fonamentava sobre un pedestal politic que va
desaparèixer amb la restauració de la
democràcia. I aquest fonament no era,
evidentment, fàcil de substituir. Per això
dèiem abans que era inevitable que la nostra
cultura conservés gaire temps un baf de
misticisme que ja no es corresponia amb les
circumstàncies actuals i que enverinava la
nova vida de la cultura catalana.

La democràcia

Pel que fa als nous responsable dels afers
públics, no cal dir que es van trobar amb un
panorama varitablement complicat. Tenien
una cultura catalana feta en la resistència i
per a la resistència. Tenien un poble que, a
causa de les característiques de l'anomenada
transició, continuava -pel que fa als sectors
activistes- reivindicant la lluita democràtica i
nacional. Eren massa, els qui -per dir-ho
emfàticament- mantenien un concepte militar
de la cultura. Altres formes de cultura que es
van insinuar en els primers temps de la
democràcia havien sucumbit a la prova de la
mortalitat infantil. Una certa cultura
alternativa i llibertària va desaparèixer tan
ràpidament com havia vingut. La vella cultura
burgesa s'havia quedat sensa mecenes,
ocupats com estaven en l'ampliació del camp
del Barça. Restava, només, la cultura de la
resistència, tan estimada per tantes raons,
que també era la cultura de la invencible
classe mitja, que, segons sembla, ès un
ingredient fonamental de tots els experiments
històrics. La hipòtesi boja d'inventar una
cultura democràtica i progressista per als
temps que començaven no era, evidentment,
en el cap de ningú. Era inevitable, doncs, que
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el casament anunciat es produis, 1 tots vam
assistir a l'ajuntament de la democràcia amb
la vella dama de la cultura catalana.
Finalment tot semblava arreglat. La
democràcia ja tenia cultura -atrotinada, però
amb un nom que Déu n'hi do- i la vella dama
de tantes batalles bellissimes, encara que
militarment insiginficant, trobava el
pressupost que li permetria gaudir dels
darrers anys -els millors- de la seva vida.
La felicitat hauria estat perfecta, si no fos
pels greuges comparatius i les competències
de tota mena que hi havia. Barcelona feia
anys que es creia la capital cultural de la
peninsula i tenia presentada candidatura en
el certamen europeu de capitals culturals. Els
diaris -sempre tan imprudents- havien citat
un conegut intel·lectual francès que ens
augurava un futur esplendorós en el si de la
cultura occidental. Seriem, finalment, els
millors. Perè l'alegria dura poc, a cal pobre.
Ben aviat vam saber que «Madrid, castillo
famoso», es recuperava ràpidament dels anys
de la foscor i esdevenia un centre cultural de
primera fila. Là nostra cultura no era

exportable i això sempre ès un signe de
malastrugança en qualsevol cultura que es
respecti. Les editorials catalanes deien que
començaven a emigrar cap a verals mès
sanitosos i la premsa catalana no superava
l'estadi testimonial dels primers moments.

Ja fa temps que a Catalunya, i a Barcelona concretament, s'i¬
dentifiquen els productors i els consumidors de cultura. Només
cal anar a una estrena teatral per comprovar-tio. Tothom és pro¬
fessional de l'espectacle i tots se saluden com a vells coneguts

que són.

Teníem una cultura perfecta dintre del ghetto:
pagada per la Generalitat i els ajuntaments
principals, consumida pels incondicionals de
sempre i alabada per la mateixa premsa
subvencionada i fidel al lema «Puix parla
català, Dèu li do glòria». Una cultura
d'hivernacle per a ús de ciutadans no menys
addictes a la tebior humida dels espais
tancats. El senyal d'alarma va sonar,
naturalment, en els despatxos dels dos socis:
els professionals de la cultura i els
professionals del poder. Des d'una
perspectiva cultural, resulta d'una tristor
insuportable que els nostres productes no
siguin sol·licitats pels gurmets estrangers.
Pero la gravetat de la situació esdevé tràgica
el dia que els nostres competidors es
decideixen a obrir botiga a la nostra plaça. I
això va succeir en instal·lar-se a Catalunya el
diari que representa la cultura castellana
moderna. S'hi van atrevir. El que no semblava
possible els anys pitjors de la dictadura es va
realitzar en el temps de la recuperació oficial
de Catalunya. Un diari madrileny-el diari per
excel·lència de la nova racionalitat
castellana- humiliava la premsa catalana amb
la seva professionalitat i el seu esperit
democràtic i tenia l'audàcia d'instal lar-se a
Barcelona. Aquella nit tots el van saludar com
correspon a la litúrgia democràtica. Fins i tot
el president de la Generalitat hi era, en l'acte
de naixement. Noblesse oblige. Però els
veritables cronistes de la cultura catalana es
van posar els guants negres, aquella nit, per
escriure una pàgina vergonyosa de la cultura
catalana. Era evident que el primer aparell
ideològic de la cultura castellana s'havia
atrevit a venir a Barcelona perquè el
diagnòstic que els tècnics feien sobre la
cultura catalana era dramàtic: «No tè forces,
està acabada: serà una passejada militar,
instal·lar-se a Barcelona».

Cap a on?
El poder politic va tardar una mica mès, a
sentir el senyal d'alarma. Sempre ès una mica
lluny del món de la cultura. I la veritat ès que,
a hores d'ara, encara no sabem si ha
convocat el comitè de crisi cultural. No hi fa
res. La situació ès tan clara, que molt aviat
tothom s'adonarà de la realitat. És trist,
tanmateix, que siguin els de fora els qui ens
facin adonar de la gravetat de la situació.
Barcelona, per exemple ha esdevingut,
cinematogràficament parlant, una capital de
províncies. Resulta difícil de creure, però la
veritat ès que moltes pel·lícules fonamentals
no arriben a la capital de Catalunya. Tornarà
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a ser imprescindible, per ais bons afeccionats
al cinema, anar a Paris -o a Madrid- per veure
determinades produccions
cinematogràfiques. I tot, aquesta vegada, per
manca, d'infrastructura cultural. Les fires de
llibres ja són més importants a la capital del
regne. Diuen els editors -encara que els
periodistes no ho publiquen- que Barcelona
ja no és el primer mercat del llibre. Es venen
més llibres a Madrid. I aixi podriem anar
esgranant una llarga llista de simptomes
preocupante que ens diuen clarament que la
nostra cultura està malalta i que cal,
ràpidament, fer-li un examen rigorós per tal
de trobar -entre tots- la teràpia adequada.
Cosa no gens fàcil.
Hem de pensar, en primer lloc, en un fet
importantissim que incideix greument en la
nostra cultura i també en la parlada en
castellà: la força extraordinària dels
mass-media, el poder formidable dels centres
de producció i distribució cultural
anglo-saxons i la uniformització cultural
progressiva del món occidental. Josep Maria
Castellet ho va manifestar solemnement en el
decurs del cicle de conferències que
organitzà la Generalitat. Fins i tot la poderosa
cultura hispànica funciona, en un grau
preocupant, com un simple mecanisme de
transmissió de la gran cultura dominant
anglo-saxona. I a França, segona pàtria
cultural de tants catalans, estan greument
preocupats per la vertiginosa desaparició de
la cultura francesa en gran part del món.
Queden lluny, ja, els dies en qué hi havia
diaris en francés en certes ciutats
nord-americanes i en qué la llengua de
Voltaire era utilitzada normalment per moltes
élites culturals d'arreu del món. Aixó, i no res
més, és la gran amenaça de la nostra cultura.
Ni les imperfeccions del sistema polític vigent,
ni el fenomen social de la immigració, ni
l'heréncia terrible de cinquanta anys de
política cultural, ni les nostres pròpies
insuficiències politiques i culturals, tot plegat
no significa gaire, al costat del gran
esdeveniment cultural i politic del nostre
temps: una revolució tècnica que modifica
substancialment el mateix concepte de
cultura i la constitució d'un gran centre
emissor de missatges culturals que ja ha
començat de destruir totes les resistències
individuals i col·lectives que troba. No es
tracta pas d'adoptar ara una actitud
còmodament apocalíptica i de predicar la
peregrinació a la murada de les lamentacions.
Com totes les revolucions, aquesta,
electrònica i que tot just comença, destruirà
moltes realitats, però també n'infantarà altres

de meravelloses. Els optimistes ens anuncien
fins i tot el retorn -gràcies a l'electrònica- en
un nou poble global on tothom tindrà
capacitat d'inicitiva cultural. Tant se val. No
entrarem ara en un debat sobre les
possibilitats i els perills de la nova cultura. No
és aquest, el lloc de fer-ho. El que ens
interessa com a catalans és, en primer lloc,
considerar la nostra capacitat per accedir en
aquesta nova formulació cultural i, a
continuació, comprovar el nostre grau de
resistir l'escomesa cultural de les grans
potències culturals d'avui.

Normalització

En els pobles culturalment normalitzats, les
novetats culturals s'integren harmònicament
amb les tradicions que val la pena conservar.
En aquests països, la cultura diguem-ne
clàssica té prou virtut per acarar-se
adequadament amb la novetat, per vigorosa
que sigui. Succeeix, fins i tot, que les
antigues manifestacions culturals queden
descarregades de velles imposicions socials i
d'aquesta manera poden descobrir noves
possibilitats. Un teatre, per exemple, que ja
no té Kobligació d'entretenir les masses pot
-alliberat de la necessitat de fer
concessions- ressuscitar com un gran
instrument d'investigació comunicativa i
conrear nous camps d'experimentació. Una
òpera que deixa de ser la festa social de la
burguesía es converteix, com anem
comprovant, en l'espectacle total per
excel·lència obert a tota mena d'aportacions
noves. Però aquesta síntesi feliç entre
llenguatges culturals diferents, només la
poden realitzar -i encara amb dificultats que
no se'ns amaguen- les cultures en plena
forma. En altres casos, aquesta mena de
matrimonis acaben amb l'assassinat del més
feble. És el cas de molts països del Tercer
Món, que veuen com les tècniques modernes
de difusió cultura van fent desaparèixer en
pocs anys la seva cultura secular. La
transmissió oral d'una cultura que fins ara ha
demostrat ser tan forta i que ha salvat, com
és sabut, més d'una vegada la cultura
catalana, sembla condemnada al fracàs
davant la irrupció incontrolada del nou poder
cultural de la indústria, de la cultura i la
consciència. També hi ha moltes cultures, i no
solament una infinitat d'espècies naturals,
que són sacrificades a l'altar de la civilització
postindustrial moderna. Gregori Bateson ha
parlat -i aixi es titula una de les seve,s obres
fonamentals- de la necessitat d'elaborar una
«ecologia de l'esperit». I els catalans hem de
ser els primers, si volem sobreviure
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espiritualment, a prendre consciència del
problema i fer l'esforç d'imaginació que cal
per resoldre'l. Michel Serres s'ha referit a la
nova cultura electrònica com «la pesta» i,
evocant el Decameró de Bocaccio, ha
proposat una retirada com la millor manera de
defensa. Aquells nobles del Renaixement van
abandonar les ciutats per no contaminar-se, i
en l'aïllament dels seus refugis van trobar, no
solament la salut, sinó també el que potser no
esperaven: la cultura autèntica de l'home que
s'ha concretat sempre en l'art meravellós de
la paraula, la conversa, el diàleg i la capacitat
de narrar la vida. No ès una proposta
reaccionària, i Serres sap prou que, en la
seva literalitat, ès impracticable. És
simplement una actitud de reflexió i de
reserva davant una situació cultural que, com
la pesta medieval, resulta incontrolable.

Els problemes

Aquest ès, segurament, el gran problema de
la cultura catalana. Integrada com una petita
provincia mès dintre el gran mercat cultural
occidental, la cultura catalana es veu incapaç
de donar resposta i corre el perill de ser
digerida, com altres petites cultures, pel gran
Moloch electrònic.

De totes maneres, seria un error pensar,
encara una vegada mès, que el problema ès
politic i la solució econòmica. És evident, que
cal un marc legal i un pressupost per fer
cultura. Però encara ès mès evident -quasi fa
vergonya de dir-ho- que una cultura es

Esgarrifa de pensar que el miracle democràtic espanyol s'aixe¬
ca sobre la base de la Indiferència política, del silenci fúnebre
de la joventut, del tantmenfotisme social i de la manca total i

absoluta d'un autèntic debat intel·lectual, moral i politic.

compon bàsicament de valors teòrics i
morals. Precisament el que ens falta a
Catalunya. No fa gaire ho va dir un dels
nostres millors pensadors, Pep Galsamiglia:
«El nostre problema mès-urgent i mès
important ès la regeneració moral del pais».
Tothom ho veu, que ei franquisme va destruir
els vells valors. Des dels valors laics i obrers
que es consolidaren penosament el primer
quart de segle fins a uns valors cristians que
la col·laboració de l'Esglèsia amb el règim del
18 de juliol ha desprestigiat per molts anys. El
terrible buit moral i cultural no va ser omplert,
naturalment, per un règim politic
essencialment anticultural. Foren els fets, que
ompliren el buit, però el remei fou pitjor que la
malaltia, perquè aquest diguem-ne remei fou
el consumisme, l'individualisme insolidari i la
moral de l'èxit. Com en molts altres països
europeus, diran alguns, on aquests valors
també són els dominants. Potser si, però no
oblidem que a Europa i Nord-amèrica la
societat de consum troba alguna-mena de
correctiu en els valors morals heretats del
protestantisme, en una consciència
democràtica quasi indestructible, en un
civisme que nosaltres no podem ni somiar i,
finalment, en una tradició cultural riquissima
que ens manca. És impossible entendre la
crisi cultural catalana sense tenir en compte
aquesta realitat anguniosa que ès la
desmoralització general de la societat
catalana. I esgarrifa de pensar que el miracle
democràtic espanyol -que tan frívolament
proclamen alguns- s'aixeca sobre una base

,

d'indifèrencia política, de silenci fúnebre de la
joventut, de tant^nenfotisme social i de manca
total i absoluta d'autèntic debat intel·lectual,
moral i politic.
Desprès tenim els altres, de problemes. Tants
com en vulgueu. La poca comprensió del
poder central. Els errors dels nostres
dirigents politics. El cansament popular.
L'esperit fenici de molts intel ·lectuals que
tenen massa pressa a triomfar. I tants
d'altres. Però el gran debat sobre el present i
el futur de la cultura catalana passa,
necessàriament, pel plantejament rigorós del
problema de la nova cultura electrònica i per
l'anàlisi de la temperatura moral tan baixa
que ens ha deixat la frustrada sociedat de
consum. «El crepuscle de les ideologies» no
ès solament el titol d'un pamflet de l'ara
oblidat Fernández de la Mora. També ès
l'epitafi d'un règim que va presidir un veritable
genocidi cultural i moral i que ens ha deixat
desemparats -com deia fa poc en Luis de
Pablo- davant la pàgina en blanc mès terrible
de la nostra història.
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